二月二龙抬头那天，城北的菜畦里翻出了今春第一条蚯蚓。尹峻蹲在垄边，看着那条蚯蚓在松软的红土里拱来拱去，喊尹澈过来看。尹澈正趴在石桌上写字，听见父亲喊他，放下笔跑过来，蹲在垄边看了好一会儿。蚯蚓钻进土里不见了，他又拿小棍把土轻轻拨开，直到蚯蚓重新露出来才罢休。
“爹，蚯蚓是益虫。”尹澈说，“先生讲的。《齐民要术》里说，蚯蚓耕地，土乃松肥。”
尹峻偏头看了儿子一眼。这孩子上学一年半，说话越来越像个小先生了。他在狱里时，马牢头给他找的那本《齐民要术》残本，他也翻过无数遍——书页都翻烂了，用米汤粘了又粘。蚯蚓耕地那一节他记得很清楚，但他没有打断儿子的卖弄，只是点了点头说对，所以翻地的时候看见蚯蚓要放回去。
尹嵩在菜畦另一头打垄。他打的垄又直又匀，垄沟深浅一致，远远望去像用墨线弹过的。尹峻跟在他后面学，打出来的垄还是歪歪扭扭的，有几处垄脊塌了，他又蹲下来重新培土。尹嵩回头看了一眼说比去年强，去年你打的垄要全部返工。尹峻说那是因为去年的地还没化透，今年的土松软。尹嵩没有反驳，只是继续打自己的垄。
今天是春耕第一天。新川的规矩是二月二龙抬头翻地开犁，城北没有牛也没有犁，兄弟俩一人一把铁锹，也能把半亩菜地翻得彻彻底底。川太妃在灶房里炒豆子——二月二炒豆子是老习俗，豆子在铁锅里噼里啪啦地爆，芦花鸡带着一窝半大的小鸡在灶房门口伸头探脑，被爆豆子的响声吓得直缩脖子。安曦元在石榴树下择菜，面前放着一盆刚摘的荠菜，嫩得掐出水来。她择着择着抬头看了看菜畦那边，正好对上尹峻的目光，便朝他笑了一下。那笑容很淡，但他看见了她嘴角的弧度，便也笑了一下，低下头继续打垄。
三月三上巳节，柳枝巷的悦心斋推出了春季新品——桃花酥。郝葭用今年新开的桃花调了馅，酥皮里掺了胭脂米磨的粉，烤出来的酥饼带着一层极淡的粉红色。长乐举着一块桃花酥在巷子里跑，逢人就说我娘做的桃花酥好吃，萧爹爹说比去年还好吃。冯裁缝买了一盒，书铺的刘掌柜买了一盒，卖豆腐的老孙家也买了一盒。不到半天工夫，第一批桃花酥就卖完了。萧杨在后厨揉面，郝葭在前面记账，长乐趴在门槛上逗花卷。花卷如今是一只圆滚滚的三花猫，去年那窝崽子——锅贴、春卷、烧卖、豆包——全被左邻右舍领走了，只剩花卷自己还守在铺子里。
傍晚萧杨收了工，拎着个食盒往城北走。食盒里是几块桃花酥和一碟新试做的艾草青团——清明快到了，他想提前试试青团的做法。艾草是尹嵩托人从城外野地里割的，青绿绿的，用石灰水焯过去涩，剁碎了揉进糯米粉里，包上豆沙馅，蒸出来一个个碧绿油亮。
萧杨走到城北巷口时被王木匠叫住了。王木匠正在收摊，看见萧杨就指了指铺子门口立着的一根新拐杖——柞木的，杖头雕了个虎头，虎眼是黑曜石镶的。“上回那根铁力木的还在二爷家放着呢，这根是备用的，”王木匠说，“万一将军回来又要一根。”萧杨点了点头，继续往巷子深处走。
尹嵩正在石榴树下磨锄头。尹峻在旁边磨铁锹，兄弟俩一人一块磨刀石，嚓嚓的声音此起彼伏。萧杨推门进来时两个人同时抬起头。萧杨把食盒放在石桌上打开盖子，桃花酥的香气从食盒里漫出来。他先说了青团的做法——艾草要焯两遍，焯完了用冷水浸，不然发苦；豆沙要自己熬，别买现成的，现成的太甜。又说青团蒸好了要在表面刷一层熟油防粘，冷了也不硬。
尹峻在旁边听着，心里默默记了一遍。去年秋天他学的还是生火熬粥，过了年已经能跟着二哥翻地打垄了。开了春尹嵩教他种春菜——菠菜、荠菜、春韭，他一样一样学，学得很慢，但每样都拿纸笔记下来。萧杨每次来送东西都会顺便教他一点厨房里的手艺——怎么熬酱、怎么腌菜、怎么蒸馒头。萧杨从不专门教，只是做的时候让他在旁边看，偶尔说一句火候到了或还差点火候。
今天萧杨教完青团，又从怀里摸出一封信递给尹嵩。“马牢头来的。驿站送到酒楼了。”
尹嵩拆开信。马牢头的字还是那么潦草，但比从前工整了些——他说他最近在练字，跟四少主学的。信上说黛川监牢今年换了新牢头，是从刑部调来的，规矩比从前严，但伙食好了些。马牢头自己升了半级，现在是副典狱，管着四号到八号牢房。末了问四少主的印章卖到多少银子了，说他上回进城看见一家篆刻铺子，橱窗里摆的印章还不如四少主刻的好看。
尹嵩把信递给尹峻。尹峻看完笑了一声——马牢头升官了还惦记着他的印章卖多少钱。他把信折好收进怀里，说下回给马牢头刻一枚“马到成功”，算是贺他升官。
三月中旬，尹澈学堂里来了个新同学——金川来的，姓周，是周掌柜和白露的侄儿，暂住在三少主府上。这孩子比尹澈大两岁，个头也高半头，第一天来就坐在最后一排，不怎么说话。放学时尹澈主动去找他说话，问他是金川哪里人。周家侄儿说是金川南边的，家里做茶叶生意。尹澈便说起自己伯父种的菜、父亲刻的印章，又说长乐她娘是胭脂铺的掌柜、她萧爹爹是九川美食荟的大厨。周家侄儿听得一愣一愣的，说你家怎么这么多人。尹澈想了想，认真地说，还有大伯父在墨川、三伯父在另外一条街上、五叔和七叔也住新川、九叔在宫里——我家就是人多。
长乐在旁边插嘴说还有我，我虽然不是你家的人，但我跟你家的人都认识。尹澈说你也算，你是我爹的侄女——不对，你是我爹的……他想了半天也想不出长乐跟他爹算什么亲戚关系，干脆放弃，说反正你也是我们家的人。长乐满意地点了点头，把自己带的茯苓糕掰了一半给周家侄儿，另一半给了尹澈。
周家侄儿后来回到三少主府上，跟白露说起学堂里的新同学。白露听他说完，跟霜降交换了一个眼色。霜降说你那个同学尹澈，他爹就是四少主。周家侄儿瞪大眼——四少主不是造反的那个吗？霜降说那都是从前的事了，现在四少主在城北种菜刻印章，他刻的印章你姑父还买过一枚。白露在旁边点了点头，说你要对尹澈客气些，那孩子不容易。
三月末，尹泽的信到了。信封上沾着草屑和马毛，墨迹粗豪。信上说墨川的雪化了，马群上了春膘，副将媳妇又腌了缸咸菜——这回咸淡正好，因为她特意托人从新川捎了萧杨的方子。他说腿不疼了，每天骑马巡边，来回跑几十里也不碍事。他说听说四弟的印章卖到了五钱银子，说等卖到一两银子时记得给他刻一枚，要刻“墨川守将”四个字，字大一点，他眼花了看不太清小字。信的末尾他忽然换了语气，认认真真地写了一段话——“母亲身体好否？二弟种菜辛苦否？四弟印章刻得如何？澈儿书道进步否？我在墨川一切安好，勿念。今年中秋若能回来，定提前一月告知，不再让母亲空等。”
川太妃让安曦元把这段信念了两遍。听完以后她没有说话，只是站起来走到石榴树下，伸手摸了摸树干上被老周刻过的那道旧痕。石榴树已经开始冒新芽了，嫩绿嫩绿的，在三月末的春风里轻轻晃。
又过了几天，宫里的宁和郡主来了。她今年十四岁了，眉眼像太后，性子也像，温温柔柔的，说话细声细气。她带着两个宫女，坐着青帷小车来的，进门先给川太妃行了大礼，说太后让她来给二伯母送春衣。宫女打开包袱，里面是两件新做的春衫——一件靛蓝的给川太妃，一件藏青的给安曦元。料子是江南贡缎，轻薄透气，针脚是尚衣局的手艺。
宁和坐下来喝了一碗川太妃熬的红枣茶，又吃了两块萧杨送来的桃花酥，然后小声问尹嵩二哥，四哥在家吗。尹嵩说在，正在西厢房刻印章。宁和便起身去了西厢房，站在门口往里看了一眼——尹峻正坐在窗前刻一枚新章，桌上摊着好几块石料和几把刻刀，窗台上晾着刚刻好的几枚