“玛丽拉，我能去看看戴安娜吗，就一分钟。”这是二月里的一个夜晚，安妮气喘吁吁地从东山墙房跑下来。
“我可真不明白，你大晚上的要出去瞎晃是想干吗？”玛丽拉无动于衷，“你和戴安娜放了学是一起回来的，又在雪地里站着聊天有大半个小时，你的嘴巴就没停过，一直叽叽喳喳叽叽喳喳个不停，所以我不认为你急需再次见到她。”
“可是她想要见我。”安妮请求道，“她有很重要的事情要告诉我。”
“你是怎么知道的？”
“因为她从自家窗口给我发信号了。我们商量出一种用蜡烛和硬纸板发信号的方式。我们把蜡烛放在窗台上，然后把硬纸板一下放在蜡烛前面一下放在后面，这样就能制造出闪光，火焰闪烁几次都有特定的意思。这是我的主意，玛丽拉。”
“我敢保证这肯定是你的主意。”玛丽拉加重了语气，“接下来你要干的，就是在发那愚蠢的信号时点着窗帘。”
“哦，我们是很小心的，玛丽拉。而且这样真的很好玩。两次闪烁的意思是‘你在吗’，三次是‘在’，四次是‘不在’，五次是‘尽快过来，我有重大消息透露’。戴安娜刚刚就闪了五下，我等不及想知道到底是什么事。”
“好吧，你不用再着急了，”玛丽拉语带挖苦，“你可以去，但你必须在十分钟内回来，记住了。”
安妮确实记下了，并且分秒不差地在规定时间内回来了，虽然没有人知道在有限的十分钟里，她究竟花了多少时间完成了同戴安娜的重大事宜讨论。但至少，她确实好好利用了这紧迫的时间。
“哦，玛丽拉，你怎么想？你知道的，明天是戴安娜的生日。嗯，她妈妈说明天放学以后我可以和她一起回巴里家，一整晚都可以和戴安娜在一起。她的堂兄们明天也会过来，他们要乘雪橇去大礼堂参加辩论俱乐部的音乐会。他们要带我和戴安娜一起去音乐会，如果你同意我去的话。嗯，我要说的就这么多。你会让我去的，不是吗，玛丽拉？哦，我太激动了。”
“那你现在可以冷静下来了，因为你是不会去的。你最好乖乖待在自己的床上，就在家里，还有那个什么俱乐部音乐会，完全就是无聊透顶的小把戏，小姑娘根本就不应当被允许去那样的场合。”
“我敢肯定，辩论俱乐部一定是最正经的。”安妮满怀渴求。
“我并没有说它不正经，但我绝不会让你在音乐会上乱晃，而且还夜不归宿。这可不是小孩子该做的事。让我惊讶的是，巴里太太竟然允许戴安娜去。”
“可是明天的场合很特殊。”安妮伤心起来，眼泪都快要掉下来了“戴安娜一年只过一次生日。生日并不是经常有的，玛丽拉。普里茜·安德鲁斯要朗诵《今晚钟声将不会敲响》，那可是一首相当不错的道德诗，玛丽拉，我很肯定，听了那首诗我将受益匪浅。合唱团将会演唱四首特别伤感的歌曲，就和赞美诗一样动听。还有，哦，玛丽拉，牧师也会参加的。是的，没错，他要来，他要做个演讲。他的演讲应该和布道差不离。求求你了，我不能去吗，玛丽拉？”
“你已经听到我说什么了，安妮，不是吗？马上脱掉靴子，上床睡觉去。已经超过八点了。”
“还有一件事，玛丽拉。”安妮说道，看神情是要使出最后一招，“巴里太太对戴安娜说，我们可以睡在客房的床上。想一想我们的小安妮居然要睡在客房的床上，这是多么无上的荣誉啊。”
“没有这份荣誉你也一样活得下去吧。睡觉去，安妮，不要让我再听到你嘴巴里说出一个字来。”
泪水顺着安妮的脸颊滚落下来，在她伤心地回到楼上后，马修睁开了眼睛。在整个对话过程中，他都在起居室里好像睡着了似的。此刻他果断地说：“这个嘛，玛丽拉，我想你还是应该让安妮去。”
“我可不这么想。”玛丽拉反驳道，“是谁负责教育这个孩子，马修，是你还是我？”
“这个嘛，你。”马修承认。
“那就别插手。”
“这个嘛，我不会插手的。我说这个并不妨碍你有自己的想法。我的看法是你应该让安妮去。”
“如果她想要到月亮上去的话，你也会觉得我应该让她去。”玛丽拉平心静气地说道，“我可能会同意她晚上和戴安娜在一起，如果仅仅就是过一夜的话。但我不能同意参加音乐会这种事。她到那里去，搞不好还会感冒，然后脑袋里被些无聊至极的东西塞满，自己瞎激动。那会让她一个星期都别想静下心来。我比你更了解那孩子的性格，也更知道什么事情对她好，马修。”
“我还是觉得你应该让安妮去。”马修固执地重申自己的看法。吵架可不是他的强项，但坚持己见可就是了。玛丽拉无助地叹了口气，决定保持沉默，躲避矛盾。第二天一早，安妮在储藏室擦洗早餐用的盘子时，马修在去牲口棚的路上停了下来，又对玛丽拉重复了一遍：
“我还是认为你应当让安妮去，玛丽拉。”
有那么一个瞬间，看玛丽拉的样子，似乎就要说出什么不近情理的话来。可是旋即，她又觉得无论说什么都不可能改变马修的想法，便索性妥协了。她刻薄地说道：
“好得很，她可以去，反正再没别的事能让你这么满意了。”
安妮从储藏间一溜烟跑出来，手里的抹布还滴着水：
“哦，玛丽拉，玛丽拉，把那些慈悲的话再说一遍。”
“我想那些话说一次就够了。这是马修的决定，我不管了。如果你换床睡觉得了肺炎，或者半夜三更才从那个闷热的大礼堂里挤出来，可别怪我，那都是马修的事。安妮·雪莉，你把刷碗布上的油水滴得满地都是，我从来没见过这么不小心的孩子。”
“哦，我知道我是你的大麻烦，玛丽拉。”安妮充满悔恨地说，“我犯了太多过错。但是你可以想想我没有犯的那些错误，虽然也都是可能犯的错。在我去学校之前，我会弄一些沙子来把地板上的油点擦干净的。哦，玛丽拉，我现在满心想的都是音乐会的事。我人生中还从没有参加过音乐会呢，其他女孩在学校里谈论音乐会时，我总觉得自己格格不入。马修明白我的感受，被人懂得的感觉实在太好了，玛丽拉。”
那天早上在学校里，安妮由于太过兴奋而无法集中精力在功课上。吉尔伯特在拼字比赛上胜过了她，并且在心算中也把她远远甩在身后。而安妮却出乎意料地没那么懊恼，这当然要归功于音乐会和客房的床。整整一天，她都和戴安娜不断地讨论这些事情，若是她们有一个比菲利普斯先生更严苛的老师，那惩罚势必在所难免。
假若不能参加音乐会，安妮觉得自己一定无法接受，因为在这一天的校园里，大家全都在讨论音乐会的种种。整个冬天，埃文利辩论俱乐部每两周集会一次，已经举办了好几次免费的小型汇演。但这次的音乐会将是一桩盛举，入场费为十分钱，旨在为图书馆募集资金。埃文利的年轻人为了此次音乐会已经排练了数个星期，学生们都对音乐会充满热情，无一例外，因为他们的哥哥姐姐都将参与其中。学校里每一个超过九岁的孩子都渴望参加音乐会，除了卡莉·斯隆，在小女孩夜晚外出参加音乐会这点上的见解，她的爸爸同玛丽拉完全一致。卡莉·斯隆趴在语法书上哭了整整一下午，觉得生无可恋。
对于安妮来说，真正的兴奋是从放学那一刻开始的，并随着时间推移不断增强，直到音乐会开始，兴奋达到顶点，瞬间化作狂喜。她们享用了“优雅十足的茶点”，并且在戴安娜位于楼上的卧室里梳妆打扮。戴安娜把安妮额前的刘海统统梳到后面，做了一种全新造型，安妮则发挥自己的特长，为戴安娜打了一个相当特别的蝴蝶结。至于如何处理散落在后背上的头发，她们已经用不同的方式试了不下六次。终于，她们停下忙碌的双手，面色绯红，眼睛因激动而热情洋溢，就这样整装待发了。
安妮戴着宽顶无檐圆帽，身穿自家缝制的灰布外