王振国站在机翼上，看着他的背影。“我让政治处去办。”
赵国强继续走。他的步伐很慢，每一步都像是在泥里拔脚。他走进机库，消失在阴影里。
王振国一个人站在机翼上，手里还夹着那根烟。烟已经烧到了过滤嘴，他没有注意到。他看着前方那片灰蓝色的天空。
“刘大勇，你小子——”他的声音很轻，轻到只有他自己能听到，“下辈子别当兵了。”
他把烟头弹在地上，用鞋底碾灭。
麦克阿瑟把战报摔在桌上的时候，咖啡杯跳了起来。
不是“放”，是“摔”。那份薄薄的电报纸在他手里像一把刀，被他狠狠地劈在桌面上，发出一声闷响。咖啡杯的碟子在桌面上滑了一下，杯中的液体晃了晃，没有洒出来。但旁边那杯威士忌倒了，琥珀色的酒液从杯口流出来，洇开了桌上那份地图，把朝鲜半岛的南端染成了淡黄色。
他站在办公桌后面，双手撑在桌面上，身体前倾，像一个即将扑出去的摔跤手。他的烟斗叼在嘴里，没有点燃，琥珀烟嘴被他咬得发白。白色的烟雾早就散了，此刻从他嘴角升起来的只有他呼出的白气——东京十一月的办公室暖气还没烧，他的呼吸在冷空气中凝成了雾。
参谋长站在办公桌前，手里还拿着那份电报的副本。他的脸色不太好，不是“不好看”的不好，是“白得像纸”的不好。他的嘴唇抿成了一条线，下巴的肌肉微微绷紧，眼睛盯着麦克阿瑟的脸，不敢移开。
“七架F-86换一架歼-1？”麦克阿瑟的声音从牙缝里挤出来，像是被砂纸打磨过的，“这仗没法打。”
参谋长没有接话。他知道麦克阿瑟不是在问他，是在骂。骂完之后，他会做出决定。这是麦克阿瑟的习惯——先发火，再思考，然后下命令。顺序从来不会错。
参谋长等了三秒钟。麦克阿瑟直起身，把烟斗从嘴里拿下来，在烟灰缸上磕了磕。烟灰落下来，在白色的瓷面上散开，像一小片灰色的雪。他把烟斗放在桌上，双手插进裤兜里，走到窗前，背对着参谋长。
窗外的东京在十一月的阳光下显得灰蒙蒙的。远处的皇宫森林在阳光下泛着暗沉的绿色，像一片被时间遗忘的沼泽。废墟上那些新建的楼房已经比去年多了不少，脚手架在阳光下像一排排灰色的肋骨。
“歼-1就是F-104。”麦克阿瑟没有回头，声音不大，但每一个字都很清楚，“琉球人造的飞机，卖给华夏人，用来打我们的飞机。”
参谋长的喉结滚动了一下。“将军，我们需要和琉球人谈谈。”
“谈什么？”
“谈技术。谈授权。谈——让他们停止向华夏出售武器。”
麦克阿瑟转过身，走回办公桌后面，坐下。他拿起那杯倒了一半的威士忌，一饮而尽。琥珀色的酒液从他的喉咙流下去，他皱了皱眉，然后把杯子放下。
“让国防部和琉球人谈。告诉他们——要么琉球停止向华夏出售武器，要么美丽卡自己造。”
参谋长的笔在笔记本上飞快地记着。
“我们自己造——来不及了。”麦克阿瑟的声音低了下去，不是变弱，是变沉了，像一个铅球从高处落下来，砸在地板上，发出沉闷的、让人胸口发紧的声响，“那就买。买他们的技术，自己造。把F-104的图纸买过来，让洛克希德的人仿制。改个名字，叫F-104B，或者F-110，叫什么无所谓。能打就行。”
参谋长的笔停了一下。“将军，如果琉球人不卖呢？”
麦克阿瑟看着他，看了两秒钟。然后他笑了。不是笑容，是一种——冷笑。嘴角微微上扬，眼睛里没有笑意，只有一种冰冷的、像刀锋一样的审视。
“他们会卖的。”
“为什么？”
“因为他们不是红俄。他们想活下去。想活下去的人，会算账。这笔账，他们算得过来。”
哈里森是十一月二十日到的琉球。
他坐的是军用运输机，从东京横田基地起飞，三个小时就到了那霸。飞机降落的时候，他透过舷窗看到了那霸港——码头上停着几艘货轮，吊车在转动，木箱从船上吊下来，放在卡车上。一切都很正常，正常到像一幅被精心布置过的画。
哈里森没有带很多人。他只带了一个副手、一个翻译和一个安全官。他的西装是深灰色的，剪裁合体，皮鞋擦得很亮，在阳光下反着光。他的头发花白，梳得很整齐，戴着一副金丝眼镜，镜片很薄，在灯光中几乎没有反光。他的脸上带着一种职业外交官特有的表情——温和，礼貌，不卑不亢。但在那双灰蓝色的眼睛深处，有某种更警觉的东西，像一只蹲在草丛里的猫，在观察猎物的同时也在评估逃跑的路线。
接他的是李特。
李特穿着一件深灰色的中山装，领口扣得一丝不苟，头发梳得很整齐。他的脸上带着那种他特有的、不卑不亢的微笑，站在迎宾馆门口，像一个在等人来下棋的棋手——不急，不躁，知道对方一定会来。
“哈里森先生，欢迎来琉球。”
“李部长，久仰。”
两个人握手。哈里森的手是凉的，干燥的，握力不大不小，正好是外交场合的标准握力。李特的手是温的，有力的，但不过分。两个人的手在空气中握了两秒钟，然后松开。
“皇上在行宫等您。”李特侧身，示意哈里森上车。
哈里森没有立刻上车。他站在迎宾馆门口，看了一眼那霸的街景。榕树，低矮的房屋，偶尔有一辆美军吉普开过，卷起一阵尘土。远处，港口的方向，吊车的吊臂在半空中画着缓慢的、笨拙的弧线。他看了几秒钟，然后拉开车门，坐了进去。
首里行宫。会议室。
尚书坐在长桌的一侧，面前放着一杯白开水。水是早上烧的，现在还是温的，杯壁上凝着一层细密的水珠。他穿着一件白衬衫，袖子卷到手肘，领口敞着。头发没有用发油，被海风吹得有些乱，但乱得有章法。他的脸上没有任何表情，但他的眼睛——那双深褐色的眼睛——在哈里森走进来的时候微微眯了一下。
不是紧张，不是敌意，是——打量。像一个人在集市上看到了一匹待售的马，不急着出价，先看看牙口。
哈里森走到长桌的另一侧，没有立刻坐下。他站在那里，看着尚书，看了两秒钟。然后他用英语说了一句让李特心里咯噔了一下的话。
“尚书先生，美丽卡对琉球向华夏出售战斗机表示严重关切。华夏是朝鲜战争的参战国。”
声音不大，但每一个字都很清楚。没有铺垫，没有客套，没有“我很高兴见到您”之类的外交辞令。直截了当，像一把刀，从鞘里拔出来就亮出了刃口。