7
  三天后,他们搬出了那套房。
  妈妈在亲戚群里哭了一上午。
  她没说房子本来就不属于我。
  只说我为了出国,连亲爸亲妈都赶。
  三姨给我打来电话。
  “知夏,你妈年纪大了,你何必闹这么难看?”
  我问她:
  “那房子写谁的名字?”
  三姨卡住。
  “不是说,要加你姐姐吗?”
  “公司名下,一直没过户。”
  “我放弃的是我的工伤补偿,不是他们的房子。”
  电话那边安静了几秒。
  三姨声音低了。
  “那你妈怎么跟我们说,房产证马上就下来了?”
  “她可能太高兴,忘了告诉你们,她连购房合同都没见过。”
  当天晚上,亲戚群安静了。
  妈妈也没再发语音。
  他们暂时搬进一套两居室。
  没有一楼。
  没有防滑砖。
  更没有给婴儿车准备的缓坡。
  姐姐爬了两天楼,就开始腰酸。
  妈妈忙着给她做饭,没空收拾。
  哥哥嫌屋里乱,问我的行李箱放在哪儿。
  妈妈这才反应过来。
  搬家用的纸箱,是我买的。
  旧房退租,是我办的。
  水电燃气,也是我交的。
  我在家的时候,他们觉得这些事自己就会完成。
  我一走,连家里的无线网密码都没人知道。
  哥哥在群里艾特我。
  【宽带账号发一下。】
  我没回。
  他又发:
  【你别什么事都上纲上线。】
  姐姐忽然冒出来。
  【哥,重新办一个吧。】
  【她在国外治腿,别烦她了。】
  妈妈立刻说:
  【她治什么腿?还不是躲清闲。】
  群里沉默了一会儿。
  姐姐发来一张照片。
  是那张被鸡汤浸烂的复查单。
  她把纸拼在一起,上面还能看见几个字。
  【再次摔倒,有致残风险。】
  妈妈撤回了上一条消息。
  姐姐没有停。
  【妈,你看过吗?】
  【你拿它垫过汤碗。】
  妈妈回了一句。
  【当时忙,我哪顾得上那么多。】
  姐姐问:
  【那现在呢?】
  这次,妈妈没回。
  半小时后,姐姐私聊我。
  【对不起。】
  【我明知道一楼是你留的,还是想要。】
  【因为从小只要我开口,你就会让。】
  我看着这句话,没有立刻原谅她。
  但这是家里第一个人,没有拿一句“一家人”替自己开脱。
  我回她:
  【知道错,不等于事情过去了。】
  【先把自己的日子过明白。】
  第二天,姐姐从两居室搬了出去。
  妈妈追到楼下骂她没良心。
  她护着肚子,第一次没有哭。
  “妈,你对我好,是因为我听话,还怀了孩子。”
  “知夏不听话,你就不疼她。”
  “哪天我也不听了,你是不是也不要我?”
  妈妈站在楼道里,一句话都没说出来。