季衡在西门外，读了两遍工约。
三日临工不等于入队终身。每日四十文，出城时结一日前款，余款按实际在队日结；若队伍因警界变化提前返城，不扣已经完成的工日。未经同意不增加临工职责，受伤处置与停工如何记录都有字，季衡请程弈解释了一处模糊词，才签自己的名。
他不是忽然就会看所有契约，但至少知道不懂的地方可以问，不能用别人都签了当自己也懂。
四十文前款到手，他小心收好。队伍登记了他自用的铜探针与护手；测辉尺是陆淳借的，已另留出借记录，坏了如何核定也写明。队里不让他把工坊的东西说成自己本来就有。
回收车共有两辆，六名随行，包括季衡。程弈领队，老灯师温稷负责器械；两名搬运，一名识路护行。宁照只到城门核通道，不随队出城，石延更不会在每一次季衡不懂时从雾里出现。
季衡见过温稷的手，指甲短，拇指一道旧疤，没有炫耀的器环。老人把西回七号搁到第一辆车尾，告诉他那不是主驱，只作回收样器，未经检验不能接入车路。
两车的驱灯各自完好，回收货再旧，也不能拿一车的人来试它们。
出城三里，路便变了。
临桥城的辉路沿街铺在铜槽里，灯有固定的座、编号与归处。外城旧道只剩一排矮石标，标上的辉纹曾经相连，如今断成一段段，白日里看上去像普通石伤。风穿过低草，卷起细砂，连季衡熟悉的听觉也被磨得很散。
他想把每一个石标记下来，程弈却叫他先跟队，不许为了纸停在路心。回收队不是观光，安全区也不是永远不会变化；路册有固定停点，到点才查器、抄记。
第一处停点是残桥驿。
名字有桥，眼前却只有一截贴着地面的桥头。另一头没在浅雾里，石桥面上生着短草，不是高悬的险崖。队伍只用已经勘验可走的旁路，程弈没有为了给新学徒看古迹而带人上桥。
驿里住着一个老妇人和两个外来工，卖水，不卖灯。季衡问为什么，老妇人把一只布罩掀开，下面是几盏各式旧灯，有些能亮，有些连灯座都不成形。
“灯都有。能带人走完下一段的，没有。”
她没说这是命，也没神秘地让季衡点其中最破的那只。她给程弈看前一日过队的路札，其中一段路标出现了不稳定辉象，尚未获复核。程弈决定不按原计划赶第二驿，先在这里等路线确认。
两名搬运有些不满，三日工可能只走一个驿，回收量会少。季衡也想继续，因为他刚出城，满心以为会看见与坊里截然不同的大事。
温稷叫他在驿后坐下，取西回七号的外部记录。
“你要见的新事，眼前就有。”
季衡把旧灯翻看一遍。壳上有裂，底盘却平，提扣曾换过，铭牌的字在泥下。他按要求先清能安全清的外表，不动内环，抄出西回七号、旧式远照器，两处修补日期间隔了十一年。
一盏灯在城里很少活这么久。
“因为不好换？”
“因为路上没有店。也因为有些旧式路标不吃新式辉流。”温稷说，“不是旧就好，也不是新就能代替。得看它待在什么路上。”
季衡想起南巡十七。这一句并没把两只灯变成同一个故障，却让他看见同一种容易犯的想当然：先看器件自身，再忘了它工作的地方。
午后，路线复核没有回来。驿里一个外来工来找温稷，问能否看看井架驱灯。井架在院后，用于取水，驱灯能亮，卷桶却带不上整桶，水要分几次取，住客已经开始争剩水。
温稷先问归属与付费权限。老妇人是驿主，愿意请检，答应队伍有固定停点工作，不催他们越过职责；取水费用则照常，不把帮忙检修当作免食免宿交换。
季衡跟去，只许先看。他看见井架上挂着一只略小的铜环，样式与灯底铭牌倒相符，似乎没有城内那类错配。
他心中隐隐失望，旋即又为这点失望羞愧。像是只有对方出错，自己今天才有价值。
井桶空载上行正常，装水后明显吃力。温稷不急着换环，把不同水量与停息记下来。季衡听见一声轻响，来自井架侧的止位座，不是灯里。
他这回先指出方向，说明还未确定原因。
温稷给了他一只观察灯，自己查承架。几处老磨损真实存在，可没有哪一处足以直接解释今日异常，往常水量也需向用井的人询问，不凭驿主一句最近都这样就猜它坏了几年。
第三次观察时，季衡发现桶里的水在升出井口前便洒了一半。洒不是因为桶裂，是井壁内一块凸石把桶侧推偏，装得越满，晃得越狠。灯吃力时又有人补矿片，桶更猛地撞上去。
他开口前，温稷已经抬起手，叫人封停井架。
“驱灯未必是头一个坏的。”老人说。
季衡望着井口，忽然听见驿前有人敲响短钟。
不稳定辉象的复核人回来了，只回来一人。
他脸上都是灰，肩头拖着一只熄灭的路灯，进门第一句便是：
“第二驿不能走。有人把那里的路标换了位置。”