已经二十天没下雨了。苗蔫了，叶子卷了，像被火烤过一样，摸上去脆生生的，稍一用力就碎成粉末。根部的土裂了，一指宽的缝，黑黑的，看不见底。林逸尘站在田边，看着那些裂缝，想起苏婆婆说过的话——“旱不怕，怕的是心旱。心旱了，人就完了。”他蹲下来，把手指伸进裂缝里，土是热的，像刚出窑的砖，烫得他缩了一下。
影三来送面的时候，手里端着一碗面，面还是热的，但她没催他吃。她把面放在田埂上，蹲下来和他一起看着那些裂缝。她的手指也伸进缝里，也缩了一下。
“影三，你说，这雨什么时候来？”
“快了。”
“快了是多久？”
影三没回答。她也不知道。
影端着一碗面走过来，把面放在田埂上，蹲下来，把手伸进另一条裂缝里。他没缩，就那么插在土里，像插着一根筷子。
“影，烫不烫？”
“不烫。”
“骗人。你的手指都红了。”
影把手抽出来，手指确实红了，但他没说什么，站起来去挑水了。已经挑了二十天了，肩膀上的痂结了又破，破了又结，现在不疼了——磨出了老茧，厚厚的，硬硬的，像一层铠甲。他把水倒进裂缝里，水很快就被吸干了，像没倒过一样。
钱多多来送桂花糕的时候，手里拎着食盒，另一只手里提着一袋东西——他爹让带的，说是铺子里用剩的碎布头，拿来给苗遮阴。
“苗也怕晒？”
“嗯。我爹说，苗跟人一样。晒狠了，就蔫了。”
他蹲下来，把碎布头一块一块地盖在苗根上。布头不大，盖不了几棵，但他盖得很认真，把每一块都铺平了，四角压上土，不让风刮走。
苏剑来练剑的时候，手里拿着剑，没练。他把剑插在田埂上，蹲下来帮钱多多盖布头。他盖得比钱多多还慢，还仔细。影三说他盖得比绣花还细，他当没听见，继续盖。
暗主站在田埂上，脚上穿着那双白布鞋，鞋底沾了泥，鞋面也溅了水，没擦。它看着人们一担一担地挑水，一瓢一瓢地浇苗，一块一块地盖布头。苗还是蔫的，太阳还是毒的。
“暗主，你不帮忙？”
“我在看。”
“看了二十天了。”
“看到眼里，记在心里。记在心里，就能长在命里。”
林逸尘没再说什么，挑起水桶又去河边了。肩膀上的老茧磨得发亮，扁担搁上去，已经不疼了。但肩膀不疼了，心疼。
傍晚，太阳终于落了。天边烧成一片红色，云被烧得通红，像着了火。影三把最后一块布头盖好，站起来，腰酸得直不起来。影伸手拉她，她握住他的手，借力站起来。手没松，他也忘了松。
钱多多在田边的小溪里洗脚，水是温的，被太阳晒了一天，不凉了。苏剑把剑从田埂上拔起来，剑身上沾了土，他用袖子擦了擦，土没了，剑又亮了。
暗主坐在桂花树下，脚已经洗干净了，鞋也穿上了。鞋底的泥干了，鞋面的水渍也干了，留下淡淡的印子。它看着那些印子，没有擦。林逸尘在它旁边坐下来，也看着那双鞋。
“暗主，你的鞋脏了。”
“嗯。”
“不擦？”
“不擦。第零号说过，脏了就是脏了，擦了也不是新的。”
林逸尘抬起头看着天。天边的红色慢慢褪去，变成了深紫，又变成了灰蓝。那颗星星又亮了，在西南方向，很低。
“暗主，那颗星星叫什么？”
“不知道。第零号也问过。”
“他问谁？”
“问我。”
“你怎么说？”
“我说不知道。他说，不知道就给它起个名字。”
“起了吗？”
“起了。叫等雨星。”
林逸尘看着那颗星星。它在天边，很低，很亮，一闪一闪的，像在眨眼睛。等雨星。第零号起的名字。
“它等到了吗？”
“等到了。每年都等到了。”
林逸尘笑了。他把目光从星星上收回来，看着那片干了二十天的地。
“今年也能等到。”
“嗯。也能。”
夜深了。田里的苗还在蔫着，根部的裂缝还在张着。明天太阳还会升起来，地还会更干，苗还会更蔫。但他不怕，因为等雨星在天上亮着，告诉他要等。雨会来的。
（第168章完）