腊月二十四，扫尘。天不亮林逸尘就起来了，把扫帚绑在长竹竿上，准备扫屋顶。苏婆婆说过，“扫尘要趁早，早了晦气走得远。扫尘要从里往外扫，从屋顶往地上扫，晦气扫出去，福气留下来。”影三来帮忙的时候，头上裹着头巾，嘴上蒙着布，只露出一双眼睛。她把林逸尘的扫帚抢过来，说你个子矮够不着。她个子也不高，但比林逸尘高半头，踮起脚尖刚好够到房梁。
影端着一盆水走进来，把水放在地上，也找了根竹竿绑上扫帚，扫另一间屋。他比影三高得多，不用踮脚，房梁上的灰一扫帚就下来了，灰扑扑地落，呛得他直咳嗽。影三说你就不能轻点？影放轻了，灰还是扑扑地落。影三说算了算了，你就扫吧，扫完我擦。
钱多多来送桂花糕的时候，灶房门开着，他站在门口往里看了一会儿，说你们这是干啥呢？林逸尘说扫尘。钱多多说扫尘得先搬东西，把屋里东西搬出去，才能扫干净。影三说东西太多，搬不动。钱多多捋起袖子，搬了把椅子出去，又搬了张桌子出去，又搬了条板凳出去。搬了三趟，累得直喘。影从他身边走过，一手拎起椅子，一手拎起桌子，一趟全搬出去了。钱多多看着他的背影，把剩下那条板凳搬出去了。
苏剑来练剑的时候，手里拿着剑，没练，用剑尖挑墙角的蛛网。蛛网在房梁和墙壁的夹角里，扫帚够不着，他用剑尖一挑，蛛网缠在剑刃上，一圈一圈的，像缠着旧棉絮。他挑得很仔细，把每个角落的蛛网都挑干净了，然后走到院子里，用布把剑刃擦干净，蛛网粘在布上，灰灰的，像一团烂棉花。
暗主坐在屋檐下，看着他们把东西一件一件搬出来。椅子，桌子，板凳，米缸，面缸，水缸，坛子，罐子，碗，盘子，筷子，勺子，锅，铲子，灶王爷画像昨天烧了，墙上空出一块白印子。它问林逸尘这些东西搬出来还搬进去吗？林逸尘说扫干净了就搬进去。暗主站起来，把米缸搬进去了，搬完了又把面缸搬进去了。它搬得不快，但搬得很稳，不洒不漏，米缸里的米没少，面缸里的面也没扬出来。
傍晚，屋里扫干净了。地上泼了水，湿漉漉的，墙角的灰扫净了，房梁上的蛛网挑净了，窗户纸换了新的，白生生的，透着光。影三点上油灯，放在灶台上，灯光透过新窗户纸，照得院子里明晃晃的。影把搬出去的桌子椅子一件一件搬回来，擦干净了再放。他擦桌子很用力，抹布拧干了，在桌面上来回地擦，桌面擦得发亮，能照见人影。影三说你这是擦桌子还是磨镜子？影没说话，他把桌面擦亮了，又把椅子擦亮了，板凳也擦亮了，连板凳腿都一根一根擦过去。孩子们在院子里玩，大毛跑过来摸了一下板凳面，滑溜溜的，说比他的脸还光。影三说你的脸是糙，该洗洗了。大毛跑回去洗脸了。
钱多多没走，帮着擦缸。米缸、面缸、水缸，一个一个大缸，用湿布擦一遍，再用干布擦一遍。他擦得慢，但擦得仔细。缸沿刻着花纹，他一圈一圈地擦，把刻痕里的灰都抠出来了。水缸最大，他蹲在缸里擦，像蹲在一口井里。影三说你蹲缸里不憋得慌，他说有点憋。影走过来把他从缸里拎出来，自己蹲进去擦，腿长，曲着膝盖刚好够缸底。擦完了，腿麻了，蹲在缸里站不起来。影三伸手拉他，他握住影三的手，借力站起来。缸沿卡着咯吱窝，影三又从外面拽了他一把，他撑着缸沿翻了出来。
苏剑不擦东西，他站在院子里，把那把桂花剑从墙上取下来，用布蘸了菜籽油，一点一点地擦。剑身擦亮了，剑鞘也擦了，剑柄上的红绳换了新的，如意结打了三遍才打对。他把剑挂回去，晃了晃，不磕墙了，稳稳当当的。
第二天腊月二十五，做豆腐。影三昨晚就把黄豆泡上了，满满一盆，豆子胀了一夜，胖鼓鼓的，皮快撑破了。她把豆子淘洗干净，挑出瘪的、坏的、带虫眼的，挑了一早上，挑出一小碗。影磨豆子，小石磨在院子里支着，他推磨，影三添豆。豆子连水带豆舀进磨眼里，磨盘转，白花花的豆浆从磨缝里流出来，淌进桶里。影推得不快不慢，影三添得不多不少，两个人配合默契。钱多多在一边看，也想推，一上手就把磨盘推偏了，豆浆溅了一身。影三说不急，你慢慢推。他慢慢推，推一圈洒半圈，影三跟着他添豆，添不进去，豆子掉在地上，鸡过来啄走了。
苏剑来磨豆子，没推磨，用剑劈柴。做豆腐要烧大火，柴要多，要干，要经烧。他把劈柴码在灶台边，码得整整齐齐，高的在左边，矮的在右边，一堆一堆，像列队的兵。影三看了一眼，没说什么，继续添豆。
暗主坐在灶台边看火。豆浆煮开了，大锅咕嘟咕嘟冒泡，白沫子往上涌，快溢锅了。暗主把火撤了一些，沫子落下去，又涌上来，又撤了一些，稳住了。影三把卤水点进豆浆里，一边点一边搅，豆浆慢慢变稠，凝成絮状，和水分离了。她把絮状物捞出来，倒进木模里，压上石头，等它成形。暗主看着那些白花花的絮状物，问第零号也做过豆腐。影三问你见过第零号做豆腐？暗主说没见过，他说的。他说做豆腐跟做人一样，心急吃不了热豆腐，火候到了自然就成。
天黑了，豆腐压好了。影三把木模揭开，白布揭开，豆腐方方正正的，白嫩嫩的，冒着热气。她切了一块，递给林逸尘。他咬了一口，烫，烫得直哈气，但好吃，豆香很浓。她切了一块给影，影不接，她放在他手心里，他才接过去，吹了吹，咬了一口。她又切了一块给钱多多，钱多多咬了一口，烫得呲牙，说我爹做的豆腐没这么烫。影三说我这是刚出锅的，你爹那是放凉了卖。他又咬了一口，说好吃。
苏剑不接豆腐，他先去把灶膛里的灰掏干净了，把剩下的柴码齐了，才过来接。他吃得很慢，嚼得很细，吃完了说一句，好吃。他每天说好吃，说的是同一个好，吃的却是不同的东西。
送走了孩子们，林逸尘最后一个收拾。他把豆腐切成块，一块一块码在竹匾里，端到院子里冻着。腊月天，冻一夜就成了冻豆腐，过年炖肉吃。他端着竹匾走到桂花树下，看见暗主站在那里，仰头看着光秃秃的枝条，好像在看什么，又好像什么都没在看。月亮出来了，淡淡的，挂在西南角，不大，但很亮，把桂花树的影子投在雪地上，枝枝杈杈的，像是用墨画的。暗主的影子也在地上，瘦瘦长长的，像一棵只有主干没有枝杈的枯树。
桂子袋揣在暗主怀里。林逸尘看见它把手伸进去摸了摸，又抽出来，攥着拳头，不知道攥着什么。也许是桂子，也许是别的什么，也许是第零号留给它的最后一样东西，它一直没舍得用。
（第188章完）