病房门关上后，里绘静静地躺了半小时。
直到窗外的脚步声彻底消失，她才掀开被子，拔掉手背上的针头。
血珠渗出皮肤，她随手抹去，动作干脆得不像个伤员。
（不能在这里……）（必须确认……）
她赤脚踩在冰凉的地板上，从衣柜里找出自己的便服。
换衣服时，背后的伤口被扯得生疼，但她只是皱了皱眉，系扣子的手指稳得出奇。
走廊上空无一人。里绘贴着墙根移动，避开值班护士的视线范围。
经过休息室时，她看到卡卡西蜷缩在长椅上，面罩随着呼吸微微起伏。
新移植的写轮眼被护额遮着，眼下是浓重的青黑。
（睡吧……）
（这次换我看着你……）
月光照亮回家的路。
里绘推开久违的房门时，灰尘在光束中飞舞。
她径直走向书桌，从最底层的抽屉里取出牛皮封面的笔记本。
纸张翻动的沙沙声在寂静中格外清晰。
【任务记录】
1.阻止旗木朔茂自杀——失败
2.救下卡卡西的队友——进行中
3.……
钢笔字迹在第二行洇开一片墨渍，像是被水打湿过。
里绘的指尖悬在纸面上方，突然剧烈颤抖起来。
（带土就是……）
（那个宇智波……）
笔记本啪地合上。
她转身扑向书架，从缝隙里抽出一沓崭新的任务报告。
最上面那张清晰地写着：神无毗桥任务成员名单——宇智波带土（已殉职）。
纸张从指间滑落。
里绘跪坐在地上，额头抵着书架边缘。
胸口像是被什么撕开了一道口子，所有压抑的情绪终于决堤。
她咬住自己的手腕，眼泪砸在地板上，没有发出一点声音。
（为什么没发现……）
（为什么救不了……）
窗外，晨光渐渐取代了月光。
里绘擦干眼泪，把资料一张张捡起来。
当手指碰到带土的护目镜时，她突然笑了，笑得肩膀直抖。
（真是……）
（太差劲了啊……）
她把护目镜挂在书桌前的钉子上，转身走向浴室。
冷水冲刷过身体，里绘站在花洒下，任由水珠顺着发丝滴落。
她盯着浴室瓷砖上的裂痕，眼神空洞，仿佛所有的情绪都被抽离。
（什么都改变不了……）
（什么都……）
她关上水，机械地擦干身体，套上一件宽松的居家服。
湿漉漉的黑发贴在脖颈上，水珠滑进衣领，她也懒得去擦。
窗外，云层像是被火烧过一般。
里绘靠在窗边，目光涣散地望向远方。
（带土……）
（卡卡西……）
（小琳……）
（我……）
门锁转动的声音惊醒了她。
她没回头，只是微微侧了侧脸，听着熟悉的脚步声靠近。
卡卡西站在她身后，呼吸还有些急促，显然是一路跑回来的。
他的护额歪斜着，新移植的写轮眼在阴影中微微发烫。
“你……”他的声音有些哑，“怎么一个人回来了？”
里绘没回答，依旧看着窗外。
卡卡西沉默了一瞬，突然伸手，从背后环住她的肩膀。