## 我死了，凶手却把我复活了
＞我死了，凶手却把我复活了。
＞他跪在血泊里吻我的嘴唇，说：“活过来，求你了。”
＞我睁开眼，看见他眼底的癫狂和恐惧。
＞原来他复活我，只是为了再杀我一次。
＞循环往复，整整七次。
＞直到我听见他说：“第八次，该轮到你了。”
我叫林薇，死在自己家的浴缸里。
水是温的，带着我身体里流出来的温度。浴缸边缘搁着我的手机，屏幕还亮着，停在和闺蜜苏雅的聊天界面。最后一条消息是我发的：“好累，先泡个澡。”
然后我就死了。
我不记得自己是怎么死的。记忆像被谁用橡皮擦擦过，只留下一些模糊的、不成型的片段：水龙头滴水的声响，浴室窗外的风声，还有……一个人的脚步声。
很奇怪，死亡本身并没有给我带来太多痛苦。像是沉入一场很深很深的睡眠，连梦都没有。直到——
嘴唇上传来温热的触感，带着铁锈味。有什么液体顺着我的嘴角滑进去，腥甜，温热，像是……血。
我猛地睁开眼。
一张脸近在咫尺。是陈默。我的丈夫。他跪在浴缸边，浑身湿透，白衬衫贴在身上，透出底下结痂的旧伤疤。他的嘴唇上沾着血，我的血。他刚才在吻我。
“活过来……”他的声音嘶哑得几乎不像人声，眼眶通红，瞳孔缩成两个针尖大小的黑点，“求你了。”
我张了张嘴，喉咙里发出一个气音。他猛地后退，后背撞上洗手台，镜子被他撞得晃了晃。他死死盯着我，脸上的表情……很奇怪。不是欣喜，不是惊讶。是恐惧。一种深入骨髓的、近乎癫狂的恐惧。
“你……”我艰难地开口，声音像是砂纸摩擦，“你做了什么？”
他没回答。他跪着爬过来，伸手掐住我的脖子。
我甚至来不及反应。他的手劲大得惊人，指节发白，死死箍住我的气管。我拼命抓挠他的手臂，指甲陷进他的皮肉里，但无济于事。他的脸在我视线里越来越模糊，那双眼睛始终盯着我，里面翻涌着一种近乎绝望的执念。
“对不起……”他低声说，声音抖得像风中残烛，“对不起，薇薇，对不起。”
我死了。第二次。
再醒来的时候，还是那个浴缸。水已经凉了，泛着淡粉色。陈默坐在浴缸边沿，手里攥着一条毛巾。他看见我睁眼，肩膀猛地一颤，然后……他笑了。那笑容比哭还难看。
“你回来了。”他说，伸手抚我的脸颊。我偏头躲开，他的手僵在半空。
“你到底在干什么？”我的声音依然沙哑，喉咙像吞了刀片。
“循环。”他说，语气平静得可怕，“你已经死了七次了。”
我愣住了。
“每次我杀了你，你都会在浴缸里重新醒过来。水是温的，伤口是新的，像是……像是时间倒流了。”他低下头，看着自己摊开的双手，指缝里还残留着干涸的血迹，“我试过不杀你，但到了某个时间点，你会自己死掉。心脏病、窒息、摔倒撞到头……各种各样的死法。然后我又会在浴缸里发现你，水还是温的。”
他抬起头，眼睛里布满血丝：“我试过报警，警察以为我嗑药了。我试过带你去看心理医生，医生说我出现幻觉。没有人相信我们。”
我撑着浴缸边沿坐起来，头晕得厉害。身上的睡衣湿透了，贴在皮肤上。我低头看了看，没有伤口。他说我死了七次，但我的身体完好无损。
“那你为什么还要杀我？”我问。
他沉默了很久。浴室的灯光打在他脸上，投下深重的阴影。
“因为我想看看，”他终于开口，声音轻得几乎听不见，“能不能在第八次之前找到办法。”
“什么办法？”
“让你真正活过来的办法。”他伸出手，指尖碰了碰我的手背。我缩了一下，但没躲开。他的手指冰凉，一直在抖。“每次你回来，都会失去一部分记忆。第一次的时候，你还记得我是谁。第二次，你忘掉了我们是怎么认识的。第三次，你忘掉了我的名字。第四次……”
他顿了顿。
“第四次，你醒过来的时候叫我‘叔叔’。”
我盯着他。他的表情不像是在说谎。但我脑子里一片空白。我拼命回忆，试图抓住点什么——苏雅的脸，我们的聊天记录，浴室窗外的那棵树。但什么都抓不住。记忆像沙堡，潮水一来就塌了。
“我试过带你离开这里。”他继续说，“开车去别的城市，坐飞机去国外。但不管我们在哪，你都会在某个时刻死掉，然后我又会在浴缸里发现你。好像……好像这个房子的浴缸是一个锚点。你永远死在这里，也永远回到这里。”
我低头看着浴缸底部。淡粉色的水正在慢慢变清，像有什么东西在过滤它。我能闻到消毒水的味道，混着一点……花香？很淡，但确实是花香。
“所以你想在第八次之前找到办法。”我重复他的话，像是在确认什么，“那第八次之后呢？”
陈默的身体僵住了。他松开我的手，站起来，走到浴室门口。他背对着我，肩膀绷得很紧。
“我不知道。”他说，“但如果你第八次醒来之后还是记不住我……”
他没说完。但我听到他把“我就再也杀不了你了”这句话咽了回去。
我突然觉得好笑。我居然在笑。声音从喉咙里挤出来，干涩又刺耳。陈默转过身，惊恐地看着我。
“你笑什么？”
“我在想，”我说，笑声渐渐平息，“如果每一次我回来都会忘记你，那第一次的时候，我到底记不记得你杀了我？”
他沉默了。
“我记得。”他的声音低得几乎听不见，“第一次的时候，你醒过来看见我，第一句话是‘你为什么掐我’。”
我想象那个画面。一个女人在浴缸里醒来，脖子还留着指痕，看见自己的丈夫跪在旁边，满手是血，说“你为什么掐我”。而那个丈夫甚至来不及回答，就再次掐住她的脖子。
“所以我在你眼里，”我慢慢地说，“从第一次开始，就是一个杀人犯。”
他猛地抬头：“不是！”
“那你为什么还要继续？”
他的嘴唇动了动，但没发出声音。浴室的灯闪了一下，发出细微的电流声。水龙头又在滴水了，一滴，两滴，三滴。我突然觉得这个浴室很冷，冷得像冰窖。
“因为第八次，”他终于开口，声音像是从很远的地方传来的，“第八次之后，换你来杀我。”
我愣住了。
“什么意思？”
“每次你死去，我的记忆都不会重置。我记得每一次。每一次杀你的手感，每一次你醒过来看我的眼神，每一次你忘记我多一点。但第七次的时候……”他顿了顿，“你死之前，抓住我的手，跟我说了一句话。”
“什么话？”
“你说，‘下一次，轮到你了’。”
浴室的灯又闪了一下。这一次，灯灭了。
黑暗中，我听见水龙头的声音突然变大了。水在往浴缸里流，但浴缸的塞子是拔掉的。我伸手摸了摸浴缸内壁，干的。水是从墙壁里渗出来的，像血一样从瓷砖缝隙里往下淌。
陈默在黑暗中抓住了我的手。他的手还是那么凉，抖得比刚才更厉害。
“我害怕。”他说，声音小得像个孩子，“薇薇，我害怕。”
我张了张嘴，想说点什么。但就在这时候，我感觉到手心传来一阵刺痛。像是有什么东西在往我皮肤里钻。我低头去看，但什么都看不见。黑暗中，我只能闻到那股花香突然变浓了，浓得让人想吐。
然后我听见一个声音。从浴缸深处传来的，很轻，很轻。
“第八次了。”
是苏雅的声音。
我抬起头，在黑暗中对上陈默的眼睛。他的瞳孔里映出一点微弱的光，那点光在闪烁，像烛火。然后我看清了，那点光来自我的眼睛。
我的眼睛在发光。
“轮到你了。”我的嘴唇说。但那个声音不是我的。