这几日，周衍给自己定了一条规矩：批奏章，不在御书房，在乾清宫。御书房是见人的地方，心不静。乾清宫不同，入夜殿门一关，只剩他一盏灯、一张案、一摞奏章，还有眉心里那本看不见的书。
起初几天，他按着书里的法门，批一本就停下来，闭眼“看”一眼那本奏章的气息。看得多了，他摸出些门道，清正之臣上的折子气息清爽，敷衍之臣上的折子气息含混，夹带私货的，气息里总沉着一两缕暗色。
他还发现，批奏章时若只是随手画个“准”字，那团温热纹丝不动；可若是停下来想一想，批得认真了，批完那温热就会轻轻涨一分。
这天夜里，周衍批到第三本奏章时，忽然感觉到了异样。
那是一本京畿府递上来的折子：城东永宁坊一场大火，烧了三十七户人家，死了十一口人，余下两百多口流离失所，请朝廷拨银赈济。折子写得干巴巴的，一桩惨事就寥寥几行。
周衍看着那几行字，忽然想起书里的话：民以力耕，气附于谷。他又想起今夜批的前两本，兵部换防、礼部修文庙，都是寻常政务，批完也就批完了，眉心那团温热一丝波动也没有。
他放下笔，没有立刻批，而是闭上眼睛，把心神放在那本奏章上。这一回他“看”得比前两日都清楚，气息灰蒙蒙的，带着一点焦糊的味道，像火场里尚未散尽的烟。烟里，他还“看”见一丝极淡的、颤巍巍的东西，像风里将熄未熄的烛火。
周衍睁开眼，握着笔，在那本奏章上写了四个字：准，照拨银。
写完他提笔补了一句：“着京畿府，灾户每户发银五两，米三石；死者加发抚恤银十两。三日内办结，朕会遣人查。”
批完，他正要拿下一本，忽然眉心那点温热动了一下。
跟往日“轻轻颤一下”不一样。这一回，那点温热像被什么牵引着，猛地往上一提，周衍眼前一花，一股暖流从眉心涌出，顺着额头、面颊、脖颈一路淌下来，又分成两股顺双臂汇到指尖。
周衍僵在椅子上，一动不敢动。那股暖流来得快去得也快，在他体内转了一小圈便缩回眉心。可就是这一小圈，他清清楚楚地感觉到，自己变了。
他抬起手，借着烛光看了看手背。皮肤还是那个皮肤，可他总觉得，那层皮肉底下有什么东西比以前更“满”了一点。
他试着去看案角那盏灯。烛火在他眼里忽然变得格外分明，火苗的芯、焰的边，甚至灯油里一根极细的灯芯草影都清清楚楚。
他闭上眼睛再去看那摞奏章，这一回吃了一惊，原本只能模糊“看”个大概的气息，如今清清楚楚浮在眼前。工部那本青灰透亮，户部那本灰中带暗，连礼部修文庙的折子也有极淡的一缕青气伏在纸面上。
他睁开、闭上、又睁开。三回之后他确认了一件事，他的“看气”，比昨夜精进了一大截。
他想起《参天策》第一篇里那句话：批一折，则一政行；行一政，则万民安；万民安，则气归焉。
他低头看着那本批了“准，照拨银”的赈灾折子，指尖那点酥麻还留着余温。
他把那三十几本奏章批完，又叫赵文远把前几日积压的旧折子也搬了过来。赵文远劝他歇息，他摆摆手：“朕还不困。”
前几日积压的折子里，有一本是通州递上来的：一群流民在城外聚集，人数渐多，恐生事端，请旨驱散。周衍看着那本折子，眉头皱了起来。
他闭上眼睛去看那本折子的气息。灰蒙蒙一片，里面夹杂着几缕暗红，不是贪腐的浊，而是一种燥烈不安分的颜色，像秋天干透的枯草，一点火星就能点着。
周衍没有批“驱散”，也没有批“放任”，而是提笔写道：“着通州，开常平仓，设粥棚，安置流民。查明流民从何处来、为何来，十日具报。”
批完他放下笔，又闭眼感受了一下。眉心那团温热微微涨了一点，但没有刚才赈灾折子那种明显的“回流”。
他想了想，低声道：“影十九。”
殿角阴影里，一道人影无声地现出来：“陛下。”
“城外那伙流民，你去查查从哪来的，为什么聚在通州。查仔细了，朕要听实话。”
“是。”影十九顿了顿，“属下这两日也听说了，说是北边遭了蝗灾，百姓拖家带口南下讨饭。可属下的人回报，通州城外那伙人里混着不少青壮，看着不像逃荒的。”
周衍眼皮一跳：“青壮？”
“是。拖家带口不假，可其中几个手脚粗壮，指节有茧，倒像是……行伍出身。”
周衍看着那本批了“开仓设粥”的折子，心里记下了一笔。蝗灾、流民、青壮、行伍……这几个词连在一起，他总觉得自己闻到一丝熟悉的味道，是他登基那天在周景王府的方向闻到过的。
同样是批奏章，赈灾的折子，功德入体明显；驱散流民的折子，功德入体就淡得多。那通州折子，他虽然没批“驱散”，可也只是“安置、查明”，并没有真正解决问题。
他忽然明白过来，书里说的“气归”，不是批得多就有，是批得对才有。政行于民，民安则气归。政行下去民还是不安，那气就归不了。
后半夜，他又批到一本特殊的折子。是刑部递上来的：京畿城外有个货郎被人杀了，凶手很快落网，是邻村一个泼皮，刑部已经审结，拟判斩立决，请旨核准。
折子写得很完备，人证物证俱全，凶手也画了押。周衍正要批“准”，忽然鬼使神差地闭眼“看”了那本折子一眼。
那本折子的气息是青灰色的，不算浊。可青灰里面，却压着一缕极淡的、几乎看不见的暗色，沉甸甸地坠在纸页底部，像墨迹里混进了一粒沙。
周衍盯着那缕暗色看了很久，又睁开眼，把折子从头到尾重读了一遍。人证、物证、口供都没问题，可那缕暗色还在。
他犹豫了一下，提起笔，没有批“准”，而是批了三个字：着复审。
批完他又看了一遍那缕暗色。它还在，但周衍觉得，它好像淡了一点点。
他把那本折子单独抽出来放在案角，又拿起一本新的。批了两笔，他忽然停住，搁下笔，盯着案角那本刑部折子出起神来。
复审。他一个刚登基的皇帝，连刑部大堂都没去过，凭什么觉得这案子有问题？就凭那缕看不太清的暗色？书里说的“察”，到底靠不靠得住？
周衍想了一会儿，拿起那本折子翻开，把案情又读了一遍。货郎张七，死在城外官道旁的林子里，身中三刀，银钱被洗劫一空。凶手刘大，邻村泼皮，有人证见他当夜去过那片林子，又在当铺被抓住典当死者的钱袋。人证、物证、口供俱全，刑部判斩立决，按律没毛病。
“罢了。”周衍把那本折子放回案角，低声自语，“明日早朝之后，朕亲自去刑部大牢，见一见这个刘大。”
天亮前，周衍批完了最后一本折子。
他放下笔，活动了一下僵硬的肩膀，忽然觉得眉心那团温热比昨夜刚坐下时又沉实了几分。他闭眼仔细感受了一下，那团温热，从祭天那日的“一小团”，到如今已经凝实得像一颗温热的石子，安安静静卧在他眉心。
他睁开眼，看着窗外泛白的天色，低声说：“赵文远。”
“陛下。”
“朕记得，今儿是初三？”
“回陛下，是初三。”
周衍没有再说话。他坐在渐亮的天光里，看着那摞批完的奏章，伸手把它们码齐，摞在案角，才起身唤人添了一盏灯，又拿起了下一摞。