三月二十二号，晴。
头天夜里落过一场透雨，早上起来天蓝得很深，日头一出，街面上的水汽直往上冒。
泡桐花被雨打落了大半，剩下几枝还挂在树梢上，风一过，又往下掉。
陈默吃过早饭就出了门。
他没去铺子，先往木材市场那边去。
巷子第二家门脸，白漆牌子底下那两扇木门，这回是开着的。
门里比外头暗一截，摆着三张方桌，桌上搁着麻将和扑克，墙角一张写字台，台上摊着一本账簿、一只算盘。
覃三坐在写字台后头，就着一盏台灯看账。
听见脚步，他抬起头。
“陈老板。”
“来早了。”陈默在门里站定，“钱备好了。”
覃三把账本合上。
“今天下午三点。”陈默说，“到铺子里来。”
“到铺子里去？”
“嗯。”
“陈老板，”覃三笑了一下，“这种事，向来是上门去求人，没有人把放账的请进门的。”
“我请你来，是有个条件。”
“你说。”
“钱我一次给清。”陈默说，“收条我来写，你照着签。”
覃三看着他，没接话。
“还有一句。”陈默说，“这钱是我替我爹还的，跟默记那张招牌，没有半点关系。”
“到时候你在铺子里，当着街上的人，把这句话说一遍。”
覃三沉默了一会儿，把那支笔搁下。
“行。”他说，“我这个人，收钱不认人多不多。”
“下午三点。”
陈默转身往外走。
门里那盏台灯照着写字台，桌角搁着一只茶缸，缸底一圈深褐色的茶渍。
另两张方桌上摊着没收的牌，几张扣着，几张明着。
墙角摞着几条凳子，凳面上磨得发亮，是一天天坐出来的。
走到门口，他回头看了一眼那块白漆牌子。
牌子上的字缺了半边漆，剩下半边，笔画还是清楚的。
出了巷子，他先回了一趟铺子，把石头叫到里间。
“下午三点前，你回家把我爹请来。”
“请到铺子里。”
石头愣了一下，点头。
“请不动呢？”
“你就说，是我让你去的。”
交代完，他才往家走。
中午，陈默回了一趟家。
他爹在堂屋里磨一把菜刀，磨得慢，水珠子顺着刀背往下滴。
陈默在门口站着。
“下午三点，你到铺子来一趟。”
磨刀的手停了。
“你写的字，你按的印。”陈默说，“今天你自己去，把它销了。”
陈大柱的头低下去。
“我不去。”
“你要是不去，”陈默说，“这钱我也还，可我按我的写法还。”
“到时候满街都知道你爹干过什么，你自己想。”
堂屋里静了一会儿。
灶上的水开了，咕嘟一声。
“我去。”陈大柱说，声音闷在胸口，“我去换个衣裳。”
下午两点半，铺子门口就有人了。
石头擦得很细。
他把玻璃板掀起来，拿湿布从里到外抹一遍，又用干布顺着一个方向擦，擦到能照出人影。
柜台里那排货，他又摆了一遍，收音机靠着录音机，标签一律朝外，边角对齐。
老康把里间的门帘卷起来，靠在门框上抽烟，一口一口，烟灰落在鞋面上也不管。
斜对面卖五金的老周端了张小板凳，坐在自己门口，眼睛往这边瞟。
再过去两家，剃头铺子的师傅手里握着推子，也停下来往这边看。
街口的杂货铺门口，两个买菜回来的女人站着没走，胳膊上各挎着一只竹篮。
风从街西头过来，把门口那张新价签吹起一角，啪嗒啪嗒地响。
三点整，覃三来了。
还是那件黑皮夹克，头发往后梳，身后跟着两个跟班，一个手里提着一只旧皮包。
他进了门，先在柜台前头站定，把皮包搁在柜台上。
“陈老板。”
陈默从柜台里拿出那沓钱，码在台面上。
票子是头天下午从银行取的，一百的、五十的，扎成七扎，用橡皮筋箍着。
“三千八。”陈默说，“你数。”
覃三朝跟班抬了下下巴，那人把皮包打开，把钱一扎一扎拖过去，摊在柜台玻璃板上，一张一张地数。
票子过手的声音很脆，哗啦，哗啦。
陈默站在柜台后头，两只手搭在台面上，没动。
日头从门口斜进来，落在柜台边上，把那一沓票子照出一层亮。
门口的人越站越多，有铺子里的老主顾，有路过的，也有专门绕过来看的。
没有人说话，只听得见数钱的声音。
陈默忽然想起正月里那第一次数钱，那时候柜台前头只有他和老康两个人。
数到最后一扎，跟班的手指头在票面上捻了两下，抬起头。
门口围了七八个人，都不出声。
数到一半，陈默把那张欠条摊在台面上。
“欠条上的字，是我爹写的。”
“手印也是他按的。”
“这两行我认。”
“可这张纸背面写的‘默记电器’四个字——”
他把纸翻过来，对着所有人。
“这是我爹自作主张写上去的，我没点过头，铺子里没有一分一厘替他做过保。”
“这话我今天当着大家说，也请覃老板说一遍。”
覃三把这句话在心里过了一遍，抬起头，冲着门口那七八个人。
“这话我作证。”他说，“陈老板的铺子跟这张纸，没有关系。”
“我收的是他儿子的钱，不是他铺子的钱。”
门口有人低低地出了口气。
数完了，跟班在纸上写了数，念了一遍。
陈默把提前写好的一张收条推过去。
收条是铺子里的信纸，上头写着：
陈大柱经覃三借得款项三千八百元整。
今由陈默代为一次还清，此账从此结清，双方再无纠葛。
默记电器商号与此账无涉。
覃三看了两遍，拿起笔，在落款处签了自己的名字，按了指印。
陈默没有立刻收。
他把那张欠条重新翻到背面，推到台面正中。
“还差一个人。”
他朝门口看了一眼。
石头把陈大柱从门口领进来。
陈大柱换了件洗得发白的蓝夹克，进门的时候脚在门槛上绊了一下，扶了一下门框才站稳。
他走到柜台前，没看覃三，也没看儿子，眼睛落在台面那张纸上。
“你签。”
覃三把笔递过去。
陈大柱的手抖得厉害，笔尖在纸上顿了两下，才落下。
他把名字签在收条上，一笔一画，签得很慢，比上回签得慢得多。
签完，陈默把那支笔拿开。
他捏着他爹的手，把那枚拇指按在欠条背面原来的手印上。
“按下去。”
那只手僵着。
过了好久，才慢慢压下去。
旧的红印上头，覆了一层新的红印。
两个印，一个深，一个浅，边缘叠在一起。
屋子里静了一瞬。
门口有人低低地叹了口气。
陈大柱的手还按在纸上，指头微微抖着，抖得那张纸也轻轻地颤。
过了几秒，他才把手收回来，收回来的时候，指尖在纸边上蹭了一下。
陈默把欠条收起来，折了两折，揣进内兜。
他把那沓钱往覃三那边推了推。
“三千八，你收好。”
覃三把钱装回皮包，扣上锁扣，站起身。
门口那七八个人让出一条道。
覃三走到门口，又停住，回过头。
“陈老板。”
“钱的事，清了。”
他顿了顿。
“往后你这个人要是有一天手头周转不开，来找我。”他说，“别人的利是三分，你的，我不要利。”
陈默没接这话。
覃三把搭在胳膊上的皮包往上提了提，像是要走，脚却没动。
“还有一句，白送你。”
“上个礼拜，有个人在我