9
两点五十九分五十八秒。
我松开紧攥着船舵的手，拿起对讲机。
“把跳板放下来。”我说，“等三分钟。”
小何愣了一下，他抬头看了我一眼，立刻按下控制台上的绿色按键。
刚升起一半的跳板重新降了下去。
液压杆发出低沉的运转声，跳板重重地搭在水泥墩上。
那个男人终于冲到了岸边。
他连伞都没收，直接抱着孩子踩上跳板。
跳板上全是雨水。他脚下一滑，膝盖重重地磕在铁板上。
小何赶紧跨过去，一把拽住他的胳膊。连拖带拽地把他拉进客舱。
男人浑身都在往下滴水。头发贴在额头上。脚下的防滑垫瞬间积了一滩水渍。
他怀里的孩子裹在黄色的雨衣里。脸烧得通红。连哭声都没有了，只是微弱地喘着气。
“谢谢船长！谢谢！”
男人顾不上擦脸上的雨水。他转过身，隔着驾驶舱的玻璃，冲着我连连鞠躬。
“孩子半夜开始发烧。岛上卫生室看不了，说怕惊厥，必须赶紧去市里的儿童医院。”
他声音嘶哑，带着劫后余生的庆幸。
“我实在没办法了。要是赶不上这班船，下一班还要等两个小时......”
我点点头。
“进舱坐好。外面风大。”
三点零三分，我推下闸杆。
发动机发出轰鸣，渡轮顶着风浪，缓缓驶离青屿岛码头。
客舱里很安静，只有外面的风雨声。
过了一会儿，后排传来一个年轻人的声音。
“不是说现在一秒钟都不多等吗？怎么今天又破例了？”
是个背着旅行包的男游客，他看着手机上的时间，语气有些不满。
“规矩改来改去的，到底准不准啊？我们可是按时上船的。”
我把船舵设定在自动航行模式。
推开驾驶舱的门，走到甲板上。
我看着那个年轻游客。
“我不等磨磨蹭蹭、不把时间当回事的人。”我看着他，语气很平。
“但真有急事，拼了命在赶的人。三分钟，我还是等的。”
客舱里安静下来。
老周今天正好去市里进货，他就坐在前排。
他笑着接过了话茬。
“小伙子，听见没？这才是陈船长的规矩。”老周拍了拍座椅靠背，“规矩是死的，人是活的。但人情，得给懂尊重的人。”
年轻游客张了张嘴。没再说话，低头看手机去了。
旁边的一个大姐从包里翻出一条干毛巾，递给那个抱着孩子的男人。
“快给孩子擦擦。别再冻着了。”
满船的乘客纷纷点头。
再也没有人对这迟到的三分钟提出异议。
我转身走回驾驶舱，关上门，隔绝了外面的风雨声。
三分钟的分寸。
这是我对规矩，最真实的理解。
后来听老周说，苏晓悄悄离开了青屿岛。
她走的那天是个大早。没带自拍杆，也没化妆。
一个人拖着行李箱，低着头上了第一班船。全程没跟任何人说话。
她再也没有来过。
网上的风波也慢慢平息了。
互联网的记忆很短，每天都有新的热搜。
没人再特意提起青屿岛的渡轮，也没人再提起那个工号037的船长。
生活重新回到了正轨。
我还是每天开着“青屿号”，一天六班，雷打不动。
早晨迎着日出出发，傍晚载着夕阳靠岸。
码头上的规矩，彻底定型了。
遇到视线里拼命赶船的人，我还是会习惯性地多等两三分钟。
但如果是慢悠悠晃过来的，哪怕只差十米，只要时间一到，我绝不犹豫。
大家也都很默契地遵守着这条线。
夕阳西下。
这是今天的最后一班船。
海面被晚霞染成了橘红色。
风停了，水面波光粼粼。
我站在驾驶舱里，手扶着船舵。
看着前方宽阔的航道，我心里很平静。
规则从来不是为了刁难人。
它是一条底线，保护着大多数人的公平。
人情也从来不是无底线的迁就。
它是一份善意，只留给真正需要它的人。
你尊重别人的时间，别人才会为你留一扇门。
“呜——”
我拉响了汽笛。
悠长的笛声在海面上回荡。
客舱里传来乘客们聊天的声音。
有人在讨论晚饭吃什么海，有人在给家里打电话报平安，老周在跟旁边的人吹嘘他新进的货。
渡轮迎着夕阳，平稳地向前行驶。
载着一船的烟火气，开往对岸渐渐亮起的灯火里。