“……我说完了。”他哑声嗫嚅。
温眠棠轻启毫无血色的唇瓣。
“你醉了。”
“是。”
“错将沈莺认作了我。”
“是……”
“然后呢？”
沈子煜的身形剧烈地瑟缩了一下，牙关不受控地咯咯作响：“次日天明，我看见……看见了锦被下那抹落红。”
“莺娘哭着道，是我死死拽着她不放，她力弱挣不过……棠棠，我知黄汤灌口绝非脱罪的借口，可我真的……什么都不记得了。”
温眠棠隐于宽大水袖下的指尖微微蜷曲，却未露半分端倪。
她蓦地觉着累。
不是痛彻心扉的伤悲，亦非烈火烹油的激愤，那是一种自骨血深处丝丝缕缕渗出来的的疲乏。
“知道了。”
她冷冷掷下三个字。
沈子煜如遭雷击，呆愣当场。
他设想过无数种境况：她定会痛哭流涕，会歇斯底里地质问，会打砸了这屋内的陈设。
他甚至做好了被她失控扇上几个耳光的准备。
唯独未曾料到，她竟是这般平静的三个字。
“棠棠，你……”
“可还有旁的事要禀告？”
眠棠的语调依旧寡淡，那副高高在上的神态，竟似在打发一个做错了事来回话的仆役。
沈子煜跪伏在砖面上，双膝微挪了半寸，探出指尖，妄图去触碰她垂落在膝侧的衣袖。
温眠棠眼波微转，将手决绝地抽回袖笼之中。
动作幅度微小，却透着避之不及的干脆。
沈子煜的手僵悬于半空，五指痉挛般蜷起又颓然松开，整个人仿若被寸寸抽去了脊梁，塌软下去。
“棠棠……你莫要这般。”他声带泣音，祈求道，“你打我也好，骂我也罢，哪怕是拿剪子戳我几下，你别……别这般不声不响，我心里怕得慌。”
“夫君想听我说什么？”温眠棠静静端详着他，“是说‘无妨，既是酒后失德，我原谅你便是’？还是说‘你非有心之失，我不怪你’？”
“我……”
“沈子煜。”她朱唇轻启，连名带姓地唤他，嗓音清泠绝尘，“你今夜将这等腌臜事剖白于我，究竟，意欲何为？”
沈子煜双唇开合数次，半晌才自干裂的唇间逼出几字来：“我想……我想对你坦诚相待，夫妻之间，不该有欺瞒。”
“坦诚。”温眠棠将这两个字置于舌尖，细细咀嚼碾过，唇畔蓦地牵起一抹极淡的弧度。
那神情称不上是笑，更似是讥诮，“好一出坦诚相待的戏码。既已坦诚完毕，夫君又待如何安置这桩风流债？”
沈子煜的面皮涨得紫胀，须臾间又褪作惨白，反复几遭交战后，终是咬碎了牙关，将那句盘算已久的话吐露而出。
“我想……纳莺娘为妾。”
温眠棠浓密的羽睫难以克制地轻颤了一瞬。
“她到底……是因我而失了清白之躯。”
沈子煜的嗓音愈压愈低，仿佛知晓自己每吐露一字，便是在二人情分的坟冢上多填一抔黄土。
“她清清白白一个姑娘，我若不认下这笔烂账，她这辈子便彻底毁了。”
“棠棠，我深知此举委屈了你，可我绞尽脑汁，实在想不出第二条万全之策。我饱读圣贤书，断不能……做那等始乱终弃的畜生。”
温眠棠缓缓自妆凳上站起身来。
提步，退了半步。
拉开了与他之间，那一臂的距离。
“你将她，错认成了我。”
她的音色轻若游丝，却是一字一顿。
“你将别的女子拥作发妻，行了那等云雨苟且之事。”
“事毕，你归家来告知于我，你要纳她入房室，做你的偏房妾室。”
沈子煜仰起的脸庞，苍白如纸。
“而你给出的托辞，是你乃饱学之士，不能行那始乱终弃之举。”
温眠棠唇角的弧度陡然扩大，那一抹冷笑，狠狠攮入沈子煜的心窝。
“既如此，那我算什么？在夫君这场情深义重的戏本里，我是被你始了的那个笑话，还是被你终了的那件死物？”
“不是的！不是这般！”沈子煜猛高了声量，仓皇地抬头去望她，“棠棠，你是我的结发正妻，是我此生最敬最爱的……”
“沈子煜。”
温眠棠厉声打断了他未尽的表白。
她微微低垂着修长的玉颈，居高临下地俯视着这个跪伏在地的男人。
摇曳的红烛将她的剪影拉得极长，她整个人皆笼罩在一片明暗交错的幽微光影里，美得清冷。
“你算是个，什么东西？”
寥寥几字，携着刺骨的料峭，落入沈子煜的耳中。
他整个人似是被兜头浇了一盆夹冰的雪水，从头颅一路寒凉至脚底，宽大的官袍下，身形不可抑制地战栗起来。
他从未听过她用这般语调说话。
从未有过。
那个向来温婉静姝、语笑嫣然，总是含着一泓春水唤他夫君的温眠棠。
此时正以他全然陌生的的目光，居高临下地审视着他。
“棠棠……”沈子煜唇瓣惨白，膝行着往前凑了半寸，“你莫要这般看我，我知错了，我真的知错了，你打我骂我都好，别用这种眼神……”
“别唤我。”
温眠棠决绝地偏过头，不再分给他半点余光。
摇曳的红烛将她洇红的眼尾照得分明，可她死死咬紧后槽牙。
任凭口腔里泛起极淡的血腥气，硬生生将那股摧肝裂胆的酸涩逼退回心底。
她不哭。
在这个满口仁义道德、实则怯懦不堪的男人面前，她断不会掉一滴眼泪。
室内陷入僵持，漏断人静，空气似是凝结成了寒冰。
恰在此时，门外忽而传来一声凄楚啜泣。
温眠棠的目光倏地扫向虚掩的雕花木门。
深冬的廊檐下，幽幽立着一道纤弱似柳的身影。
沈莺着一身月白色的素净袄裙，借着院中昏黄的羊角风灯，映出那张梨花带雨的面庞。
她双手绞着一方丝帕，单薄的身子在朔风中簌簌发抖。
温眠棠心底残存的最后一点余温，彻底凉透了。
来得可真巧。