除夕。
马车停在裴家老宅的角门外，温眠棠缓缓掀开车帘一角，望向天色。
铅灰的云层压得极低，空气里弥漫着湿冷的水汽，似是又要落雪了。
她收回目光，指尖拢了拢颈间鸦青色绒毛斗篷的系带。
今日出门前，对着镜子换了三套衣裳，最终还是择了这件最素净的月白色袄裙。
“姑娘，到了。”晚翠在车外轻声唤道。
温眠棠“嗯”了一声，定下心神，方扶着晚翠的手下了马车。
脚下尚未站稳，一道明媚的鹅黄身影便已从垂花门里旋风似的冲了出来，裹着一股子甜暖香风，直直撞入她怀中。
“温姐姐！”
裴清和两只手紧紧攥住她的胳膊，一张白嫩的小脸冻得通红，鼻尖也红扑扑的。
“你可算来了！我从午时便巴巴地候着，脖子都望酸了！还以为你今儿不来了呢！”
温眠棠被她摇得几乎站不住脚，唇边却漾开一抹无奈的浅笑：“路上积雪消融，泥泞难行，车马便走得慢了些。”
“全是借口！”裴清和娇嗔地嘟了嘟嘴，却已是迫不及待地挽住她的手臂，亲昵地将人往里拽，“我与你说，你再晚来一刻，我便要亲自杀到永宁坊去堵你的门了！”
“快走快走，今儿可热闹了，大堂姐还带了两个粉雕玉琢的小团子……”
话音未落，人已被她拉着往前走。
温眠棠回头朝晚翠递了个眼色，晚翠心领神会，抱着食盒跟在后头，由一位裴府的婆子恭敬地引去了偏院歇脚。
院中的景象，比她想象中还要热闹数倍。
一盏盏喜庆的大红灯笼从抄手游廊一路悬挂到正厅檐下，廊柱间燃着通红的炭火盆，暖意融融，偶尔爆出一两声细碎的脆响。
庭院正中已搭好了戏台，两个扮了彩衣的伶人正垂首调弦试音。
丫鬟仆妇们端着茶果盘子，步履轻快地来回穿行，人人脸上都带着笑。
裴清和拉着她快步穿过游廊，嘴里仍是一刻不停。
“大堂姐那两个孩儿，你见了一定喜欢。尤其是那个小丫头，长得跟年画上的送财童女似的，机灵得很。”
“对了，二堂姐今儿也来了，穿了件大红洒金的袄子，说是她新裁的，我瞧着倒像是去岁那件，不过是拆了旧领口换了新样子……”
温眠棠安静地听着她叽叽喳喳，嘴角始终弯着。
心头那些自出门起便萦绕不散的忐忑与不安，倒真被这阵鲜活的热闹冲散了不少。
花厅里果然已坐了好些人，暖香扑面。
“温姐姐！快来这边坐！”
裴芝韵穿了件石榴红的新袄子，正大咧咧地歪在圈椅上嗑瓜子，瞧见温眠棠，便远远地招手，嘴里还含着半片瓜子壳，嗓音含混不清。
她身侧的裴锦瑶则赶忙起身，规规矩矩地行了一礼，粉扑扑的脸蛋上带着几分羞怯，声音亦是又甜又糯：“温姐姐安好。”
温眠棠含笑一一回礼，目光掠过她们，落在了上首的罗汉榻边。
正是裴家大堂姐，裴端宜。
她脚边正蹲着两个刚满两岁的孩子，一男一女，皆是玉雪可爱。
男孩儿白胖憨厚，正一脸专注地啃着一块桂花糕，吃得满嘴是屑。
女孩儿则更为灵动秀气，正摇摇摆摆地扶着榻沿学步，走不了几步，便要回头冲身后的乳母咯咯直笑。
居于正位的裴老夫人手里慢悠悠转着那串紫檀佛珠，一双看似浑浊的老眼里，透出极为少见的慈和与松弛，正探身去逗那小女孩。
“来，囡囡，到曾祖母这儿来。”
小女孩却有些怕生，小脑袋一摇，便躲到乳母腿后头去了。
裴端宜见状，不禁笑着摇头：“祖母莫怪，这丫头认生得很，怕是得过会儿才肯亲近人。”
温眠棠静静看着这一幕，胸口深处，无端泛起一阵酸涩。
年三十的除夕夜，满堂灯火，一大家子人围坐一处，说笑打趣，稚子绕膝，老人慈眉善目地纵容着……这样热闹而松弛的家族年味，于她而言，陌生得恍如隔世。
她在温府的那些年，除夕向来是和姨娘两个人，瑟缩在冷冷清清的小跨院里，遥遥听着正院传来的喧嚣笑闹。
桌上永远是两碟冷菜，一壶温得半凉的酒。
“温姐姐想什么呢？快坐这儿。”
裴清和将她拉到前排的一张椅子上按下，旋即便有一杯热气腾腾的茶递到了手边。
温眠棠接过来，用微凉的指尖拢住温热的杯壁，暖意顺着掌心缓缓渗入。
恰在此时，戏台上锣鼓点子骤然响起，咿咿呀呀的唱腔随之荡开。
唱的，正是一出《凤求凰》。
温眠棠刚在椅上坐定未久，便察觉身侧落下一道影子，携来一股清淡却极具存在感的沉水香。
裴母王氏不知何时移了过来，手持一盏温热的茶，保养得宜的面庞上挂着一丝不苟的得体笑意，亲切，却也疏离。
“温姑娘。”
温眠棠心头一紧，忙不迭地起身行礼：“见过夫人。”
“坐，快坐，在我这里不必拘着这些虚礼。”
王氏一只手虚虚按了按她的手臂，那力道不轻不重，却带着不容拒绝的意味，将她按回椅上。
目光随之在她身上转了一圈，“今日这身月白配鸦青的褙子，倒是清雅得紧，很衬你的气色。”
“夫人谬赞了。”温眠棠垂下眼，将手收回袖中。
“你莫要紧张，”王氏见她拘谨，唇边的笑意深了些，索性在她身侧坐下，“我不过是见你独自坐着，过来与你说说话。”
“清和那孩子，你也是知道的，素来没什么心眼，喜欢谁便日日挂在嘴边。我听她念叨温姐姐，耳朵都快要起茧了。”
温眠棠勉力维持着唇角的弧度，轻声道：“清和姑娘待人赤诚，是眠棠的福气，受之有愧。”
“你能陪她说话解闷，我做母亲的，自然是感激你的。”王氏端起茶盏，用杯盖轻拂了拂茶沫，声调平平，像是随口一说，“只是……我们这样的人家，内宅外院的，到底规矩多些。清和年岁小，不懂事，愿意与你当个闺中知己，原是好事一桩。”
她话锋一转，那温和的语调里便渗出了几分凉意。
“至于旁的……便不必多想了。”
温眠棠藏在袖中的指尖骤然收拢，掐进了掌心。
面上那点浅笑却纹丝不动，仿佛被冻住了一般。
“夫人教诲的是，眠棠记下了。”
王氏点点头，似乎对她的乖顺很是满意。
那双柔和的眼睛里，却寻不见半分真正的温度。
她又轻叹了一口气，像是真的在为她考量一般。
“你是聪明人，我便不说那些叫人下不来台的难听话。你如今既已和离，便是自由身，往后的日子还长着，凡事需得量力而行。”
“莫要因为一时的意气，或是存了些不该有的念想，叫旁人说了闲话去——传出去，于你自己的名声也不好。”
句句字字，都像针一样，扎在温眠棠心上，替她与他划下一道不可逾越的线。
她的手心已然渗出了一层薄汗，黏腻而冰冷，心跳不受控制地加快了半拍，在胸腔里沉闷地撞击着。
她垂着眼，竭力让自己的声音听来恭顺又平稳：“夫人放心，眠棠……省得。”
王氏静静地看了她一会儿，像是在辨别这话里究竟有几分真，几分假。
片刻后，她才站起身来，居高临下地拍了拍温眠棠的手。
她笑道：“那你且坐着看戏，我去瞧瞧她们牌桌子上又在闹什么呢。”
“夫人慢走。”
温眠棠目送她袅袅婷婷地走远，直到那身影汇入一片衣香鬓影之中，才敢悄然松下一口气。
背脊上，早已被一层薄汗浸得微凉。
戏台上那扮相华美的旦角正拖着长长的水袖，转了一个漂亮的旋身，锣鼓点子密如骤雨，唱腔婉转，唱的正是那句“有美一人兮，见之不忘”。
温眠棠的目光落在台上，耳朵里却什么也听不进去了。
手指下意识地抬起，轻轻碰到了发间那支棠露白玉簪。