卫烽十七岁，字已有金石相击之声。
——南诏不驯，非不可驯。当以威服之，以德怀之。其地多瘴疠，中原兵不适，宜练土兵，择当地贤良为将，不可尽遣流官。
边角画了一头歪歪扭扭的象。
大约是卫烽在南诏山林里真的见过那畜生，回来批注时，顺手添上的。
宣明帝想起，那时卫烽刚封了安亲王。
他赐了王府，赐了仪仗，赐了无数金银。
那孩子跪在殿前谢恩，抬起头时，眼睛仍是干净的、澄澈的，像从未被权力浸染过。
宣明帝闭上眼，有些记不清了。
他那时，可曾有过半分猜忌？
烛火跳了跳，像是某道目光，穿过岁月，依旧安静地看着他。
十九岁，笔触沉了三分。
——北狄新王立，必南侵。当趁其立足未稳，主动出击，不可坐等敌至。兵者，死生之地，不可守旧。
这几行字写得极密，挤在舆图边角的空白里。
那也是卫烽的最后一次出征……
宣明帝以为，这该是他最后一次批注。
可，鬼使神差，他还是翻到了最后一页。
那上面，竟还写着八个字——山河犹在，魂已归尘。
字迹凌乱，潦草，却力透纸背。
像是一个人握笔许久，下定决心，最后那笔，划破了纸。
宣明帝的手指停在那道裂痕上，指尖止不住地颤抖。
他想起卫烽回京那日。
没有凯旋的号角，没有迎接的官员。
一辆板车从侧门抬进安亲王府，车上是浑身缠满绷带昏迷不醒的安亲王。
他派人去看过，回来的人说：王爷浑身十七处箭伤，双目蒙着黑布，双腿已无知觉。
他当时在做什么？
哦，在陪太子接见北狄来使。
议和的事，终于谈妥了。
他松了口气。
大楚终于不必再打仗了，国库不必再空虚，朝堂不必再为军费争执。
他对得起‘仁君’二字。
但他，一次都没去看过卫烽。
他骗自己说，是卫烽野心膨胀，自食其果……是那个做儿子的，先辜负了他这个父亲……
一滴浑浊的泪，从宣明帝眼角滑落，没入龙袍的织金纹路里，消失无踪。
窗外传来更鼓声。
三更了。
宣明帝才缓缓合上那本《大楚山河志》。
这晚，他做了个很清晰的梦。
梦里，有年中秋，两个孩子在御花园放河灯。
太子闭目许愿，郑重其事：“愿父皇万岁，愿大楚永昌。”
轮到卫烽，他却不闭眼，盯着河灯上跳跃的火苗，认认真真说：“愿大楚的将士，都能平安回家。”
太子笑他：“傻瓜，将士守国门，怎可能都回家？”
卫烽想了想，说：“那换一个。”
“愿每一个没能回家的将士，都有人记得他们的名字。”
这夜，榻角的老太监，听见帝王压抑的哽咽。
黑暗中，那个声音断续、干涩，像风吹过朽木，“朕只是……想做一代明君。”
“明君不该偏私，不该偏爱，不该乱了千秋法度。”
“慈不掌兵，善不治国……”
“朕没错……朕不能错……”
他反复说着，不知是在辩解，还是哀求。
……
一连几日，王府风平浪静。
直到初五这日，宫里才传来旨意。
来的仍是常福，态度比上次还要客气，近乎小心翼翼。
他立在主院阶下，双手捧着圣旨，竟不敢高喊‘安亲王接旨’，只轻声细语道：“陛下口谕，请王爷坐着听便是。”
卫烽没什么表情，“本王倒是想跪，奈何这残腿不听使唤。”
常福陪了陪笑，开始宣读：“赐安亲王江南别院一座，坐落于苏州府太湖之滨。准其随时启程，也可随时回京，来去自由，无需请旨。”
“准太医院吕正随行，直至亲王痊愈或自愿返京……”
不是流放，是赐居。
不是禁锢，是来去自由。
这是雁门关一战后，朝廷第一次对安亲王释放善意。
哪怕这善意来得太迟，什么也无法弥补。
宋三愿还是激动得指尖发颤。
她行下大礼，“臣妇代王爷，谢主隆恩。”
常福悄悄抬眼，望了一眼轮椅上沉默的卫烽，对宋三愿道：“陛下说了，江南风物宜人，最是养心。王爷此去，只管静养便是，外头那些杂事，自有朝廷担着。”
“陛下还说，他老了，好多事情，已经力不从心。陛下与娘娘信得过王妃，盼王妃莫要辜负这份信任。”
言下之意，让你们走，已是开恩。
莫要再生事端。
宋三愿郑重接旨：“臣妇谨记。”
常福朝着卫烽，恭敬一礼：“王爷保重。”
祥庆将其送到门口，送上赏银，方才试探道：“公公可知，太子是何态度？”
都是人精，常福掂了掂份量，只轻叹道：“陛下旨意，自是无人敢置喙……只陛下如今身子骨，大不如从前。”
言下之意，陛下这道赐赏的旨意，是给安亲王体面，也是一道护身符。
刚赏过的人，谁转头就动，谁就是打陛下的脸。
太子暂时不会打这个脸。
但这道护身符，终究会褪色。
常福走了。
祥庆却丝毫轻松不起来。
王爷的处境，从来就没有真正好过。
只是从一个战场，换到了另一个战场。
出了这扇大门，等同于残虎归山。
是福？还是祸？
谁也不好说。
屋内，卫烽比往常更沉默。
空洞的眼睛‘望’着虚无，像一尊落满尘埃的石像。
宋三愿小心将那圣旨收起来，方才蹲下身，仰着小脸唤他：“王爷，你不高兴吗？”
卫烽眼睫微微颤了一下，“你很高兴？”
宋三愿承认：“高兴。”
卫烽嘴角扯出一个极淡的弧度，说不清是嘲弄还是疲惫，“高兴终于可以离开这座牢笼？”
宋三愿没有否认。
她说：“是，妾身想带王爷出去透透气。”
卫烽沉默片刻，低低笑了一声。
“宋三愿，你知不知道，离了京城，这世上就没有‘安亲王’了。没有那道府门挡着，那些想让我死的人，动手会方便很多。”
他顿了顿，似自嘲，似犹豫，又似困惑：“不过是换一个地方等死罢了，值得这般折腾吗？在哪儿等，不都一样？”