我在冰冷的长椅上坐下，将书包放在腿上，再次小心翼翼地拿出了那本泛黄的笔记。借着路灯昏暗的光线，我轻轻地、近乎虔诚地翻开封面。指尖抚过那些熟悉的、工整严谨的数学符号，划过那些娟秀中带着刚劲的批注字迹——“此处推导甚妙，烨崽可细细体会。——母”。
每一个字，都像一把钝刀，缓慢地切割着心脏。
“烨崽……” 我低低地呢喃出声，声音嘶哑干涩，带着浓重的鼻音。眼泪毫无预兆地涌了出来，大颗大颗地砸落在脆弱的、泛黄的书页上，瞬间晕开一小片深色的水渍。我慌忙用手去擦，生怕弄坏了这唯一的、连接着过去的信物。
“烨崽……我的烨崽……妈妈好想你……” 压抑了一整天的委屈、恐惧、茫然和蚀骨的思念，在这一刻彻底决堤。我抱着那本小小的笔记，蜷缩在冰冷的长椅上，像一个迷路的孩子，无声地痛哭起来。肩膀剧烈地耸动着，却死死咬着嘴唇，不敢发出太大的声音。
七十年的时光鸿沟，陌生的世界，诡异的重生，无法言说的身份，来自“家人”的冷漠斥责，还有下午那四个重孙震惊、警惕、甚至带着敌意的目光……所有的压力在这一刻倾泻而出。
就在我哭得浑身发抖、几乎喘不过气的时候，一个冰冷、带着明显嘲讽和不耐烦的声音，突兀地在寂静的夜色中响起：
“啧，哭得还挺伤心？怎么，没地方去了？”
我浑身一僵，哭声戛然而止。猛地抬起头，泪眼朦胧中，看到一个熟悉又讨厌的身影正双手插兜，斜斜地倚靠在几步开外的路灯杆上。
银灰色的短发在昏黄的光线下显得有些扎眼，嘴角那抹标志性的、带着痞气的冷笑在阴影里更显刻薄。正是下午才警告过我的林景锐！
他怎么在这里？！
巨大的惊吓瞬间冲散了悲伤，我像只受惊的兔子，下意识地将那本笔记紧紧捂在胸口，身体向后缩去，警惕又带着一丝恐惧地看着他：“你……你怎么在这儿？跟踪我？！”
“跟踪你？”林景锐嗤笑一声，直起身，迈着两条长腿，不紧不慢地朝我走过来，每一步都带着一种无形的压迫感，“少往自己脸上贴金。我回家路过，看你一个人在这儿哭丧，影响市容。” 他在离我两米远的地方停下，居高临下地睨着我，眼神里充满了审视和毫不掩饰的恶意，“怎么，被‘家’里赶出来了？还是终于意识到自己编的故事太离谱，没脸回去了？”
他那刻薄的话语像针一样扎过来。我用力抹了一把脸上的泪水，努力挺直背脊，尽管声音还带着哭过的沙哑，却倔强地瞪回去：“我的事，不用你管！林景深说了，保持现状！你别多事！”
“呵，”林景锐像是听到了什么笑话，发出一声短促的冷笑，眼神陡然变得锐利，“拿我大哥压我？你算老几？一个来路不明、占着别人身体、还满嘴胡话的……怪物！”他逼近一步，那股属于校霸的、带着侵略性的气息扑面而来，“我警告你，离我爷爷远点！离我们林家远点！要是让我发现你有什么不轨的心思，或者伤害到我家里人……”
他猛地俯下身，那张帅得张扬又带着戾气的脸骤然在我眼前放大，距离近得我能看清他眼底跳动的寒芒和毫不掩饰的威胁。
“我管你是什么‘教授’还是什么‘太奶奶’，”他的声音压得很低，却字字如冰锥，带着刺骨的寒意，“我林景锐，会让你知道什么叫后悔！”
说完，他直起身，最后厌恶地瞥了我一眼，仿佛在看什么脏东西。然后，他利落地转身，迈开长腿，头也不回地大步走进了夜色里。那嚣张的背影很快消失在公园入口的树影中。
夜风吹过，带着刺骨的凉意，吹得我浑身冰冷。刚才被他靠近时那股强烈的压迫感和毫不掩饰的敌意，像冰冷的藤蔓缠绕住我的心脏，勒得我几乎窒息。
怪物……
他叫我怪物。
我抱着书包和那本冰冷的笔记，蜷缩在冰冷的长椅上，感觉整个人都被冻僵了。林景锐的威胁言犹在耳，那个陌生“家”里的斥责和冷漠也挥之不去。天地之大，竟无一处可容身。巨大的孤独和绝望感，如同这深沉的夜色，无边无际地笼罩下来。
眼泪再次无声地滑落，却不是因为悲伤，而是因为一种彻骨的冰冷和无助。
就在这时，口袋里的手机又震动起来。屏幕上跳动的，依旧是那个刺眼的“妈妈”。我麻木地看着它闪烁、震动，最终归于沉寂。紧接着，一条新的短信跳了出来，发信人“爸爸”：
【林晚，你妈急疯了！你到底在哪？！立刻！马上！给我滚回来！再敢关机，明天就给我收拾东西滚出这个家！我们没你这么不省心的女儿！】
滚出这个家？
我盯着那冰冷的文字，嘴角扯出一个比哭还难看的、苦涩到极点的弧度。
手机屏幕的光在昏暗的公园里显得格外刺眼，映照着那几行冰冷的、充满最后通牒意味的文字：【滚出这个家】。
一股麻木的凉意从指尖蔓延到四肢百骸。愤怒？委屈？似乎都已经被这接二连三的荒谬和打击消磨殆尽，只剩下一种沉重的、近乎认命的疲惫。
也好。
滚就滚吧。
那个狭小的、充满压抑和斥责的“家”，对我这个鸠占鹊巢的“怪物”而言，本就是个牢笼。我甚至无法想象，顶着这张十八岁少女的脸，回去面对那对焦头烂额的陌生“父母”，该如何解释我的“疯言疯语”和彻夜不归。难道要告诉他们：“抱歉，你们的女儿可能没了，现在住这里的是个七十年前就死了的老教授，还是你们顶头大老板的亲妈”？这只会让事情滑向更不可控的深渊。
林景深是对的。保持现状，至少是目前唯一的、脆弱的平衡。
我关掉了手机屏幕，那点微弱的光源消失，四周瞬间被更浓重的黑暗吞噬。晚风带着深秋的寒意，穿透单薄的校服外套，冷得我牙齿都在打颤。公园的长椅冰冷坚硬，像一块巨大的寒冰。我抱着书包，将那本泛黄的笔记紧紧贴在胸口，仿佛那是唯一能汲取一点暖意的来源，尽管它本身也冰冷得像一块墓碑。
接下来怎么办？露宿公园？明天呢？后天呢？这具身体需要食物，需要遮风挡雨的地方，需要……身份。这个时代的一切都离不开钱和那张小小的卡片（身份证）。而我，一个来自1955年的“幽灵”，身无分文（原主那点零钱吃碗面就没了），对这个世界的规则几乎一无所知。
巨大的生存危机感像冰冷的潮水，瞬间淹没了刚才那点“解脱”的虚假轻松。茫然和无助再次攫紧了我。