第一章
  全家都说我是挑食公主。
  因为米饭我嫌硬,青菜我嫌苦,肉我一口都不吃。
  我爸气得拍桌:
  “你再这么下去,迟早把自己饿死。”
  我妈更狠,直接把我送上农村改造节目。
  节目组也准备好了剧本:城市小公主严重挑食,饿到痛哭求回家。
  结果第一顿饭上桌,我抱着碗连炫三大碗米饭。
  直播间观众笑疯了:
  “这叫挑食?”
  “可问题又来了,为什么妙妙在家不吃饭?”
  1
  我叫妙妙,今年六岁。
  人生前六年只干成了一件大事:活着。
  在我看来,吃饭等同于历劫。
  我妈煮的米饭,硬度堪比铁钉,嚼一口,牙齿先崩。
  有一次,我真的从饭里吃出了一颗铁钉。
  我妈说那是锅太旧意外掉的,让我别大惊小怪。
  从那以后,我吃饭都先用勺子探雷。
  我爸炖的汤更神奇,颜色一天一个惊喜。
  最巅峰的一次冒着绿色的泡泡,咕嘟咕嘟,像童话书里的女巫药水。
  我盯着那锅汤看了很久,最后得出结论:我不能喝它。
  每次爸妈做饭,我在饭桌上的表现都非常稳定:
  米饭只吃两口,青菜嚼半天,肉看一眼就摇头。
  有一次我妈端上一盘炒肉,我夹起一块,发现它硬得能在桌上敲出响。
  我把它含在嘴里嚼了十分钟,最后趁大人不注意,偷偷吐进了纸巾。
  那天晚上我饿得睡不着,抱着枕头啃了两口大姨上次留下的饼干。
  饼干渣掉在被窝里,我一颗一颗捡起来吃干净。
  六岁的我不知道什么叫心酸,只知道饼干比饭好吃一百倍。
  我爸看到后,气得直拍桌子:
  “你再这么下去,迟早把自己饿死。”
  我心想,我吃了才会死吧,不吃还能多活几年。
  但我没说,我以为全天下的饭都这样。
  我以为米饭天生硌牙,青菜天生发苦,汤天生冒泡。
  我以为大人们能咽下去,是因为大人的牙比较硬,身体比较强壮。
  亲戚来家里吃饭的时候,场面就更精彩了。
  大姨夹一筷子青菜,脸上的肌肉抖了三抖,然后竖起大拇指:
  “清淡!健康!现在就流行这种原生态!”
  舅舅喝了一口绿汤,闭眼三秒,然后点头:
  “这汤有层次,特别有层次。”
  奶奶笑得满脸慈祥:“孩子不懂,大人懂,这饭养人。”
  每次饭桌上,所有人都在夸,只有我摇头。
  于是爸妈得出一个结论:饭没问题,是我的嘴有问题。
  我妈说:“这孩子被惯坏了。”
  我爸说:“娇气,得治。”
  我抱着小碗坐在饭桌边,委屈得想哭。
  可是六岁的我表达能力有限,只会说:“难吃。”
  这两个字,在我家等于宣战。
  我妈听了会伤心,我爸听了会拍桌,亲戚听了会赶紧转移话题:“哎呀妙妙真可爱!”
  久而久之,我学会了闭嘴。
  闭嘴,然后少吃。
  少吃,然后被叫挑食公主。
  直到六岁那年,我妈做了一个改变我命运的决定。
  她要把我送上电视,让全国人民看看我有多娇气。