夜色浓稠，赵穆清从办公室出来。
陈桥已经等在一楼门厅。车停在台阶下，黑色红旗静伏在昏暗里。
“领导，直接回木樨地？”陈桥拉开车门。
赵穆清坐进后座，沉默两秒，说：
“去趟西城，老地方。”
陈桥很快反应过来。
老地方，是西城核心区那条胡同里的私人茶舍。不挂招牌，只接待特定熟客。
以前领导偶尔会过去喝茶，但今天这个点没有约，也没有提前给茶舍挂电话。他应了声“好”，稳稳把车开出市府大院。
赵穆清靠在后座，闭上眼。
一个下午，他都把自己按在文件堆里。该批的批了，该看的看了，甚至没忘了让陈桥通知苏静言，安排陶灵聿这周做舆情走访。
可等整栋楼的人走得差不多，他放下笔，那个一直压在心口的东西又浮上来。
说不清是什么。
像一根很小很小的刺，不深，不疼，但总在。
车进胡同前，赵穆清说了句：“不用开进去，我自己走一段，你在巷口等。”
陈桥应声在巷口停好车。
赵穆清推门下去，夜风从胡同深处吹过来，带着一点老槐和旧墙的气息。
茶舍还是那个样子。
门前那方清代老石鼓，被月光披上一层朦胧白沙。朱漆木门半掩着，檐下铜灯散着温吞的光。
赵穆清推门进去，茶舍老板正从里间出来，一见是他，忙迎上来。
“赵先生，您一个人？怎么没提前说一声，我好给您留个静位。”
“不喝茶。”赵穆清说，目光扫过前厅靠墙那排博古架，“今晚的点心，有什么？”
老板微怔，旋即笑了：
“刚出了一批。枣泥酥、碧沙方脯、芸豆卷、砚云团，还有新试的桃夭软酪，都是新做的。给您装一盒？”
“装一盒。”赵穆清说，又补了一句，“装紧些，别颠散了。”
老板笑应着，亲自去后厨挑。不多时，一只精巧的竹编食盒提了出来。
赵穆清接过来，道了谢，转身走进胡同。
陈桥看见他手里多了一只食盒，什么都明白了，只把车门打开。
回到木樨院，赵穆清把食盒放在茶几上，往后退了一步，站在那儿看了好一会儿。
从口袋里拿出手机，又放回去，再拿出来，在掌心转了两圈。
最终移步到窗前，天上一层薄云，把月亮挡得只剩个模糊的亮斑。
他忽然很想知道，她今天在谈话室里的那一个半小时，到底怕不怕。
转身在沙发前坐下，握着手机，点开那个置顶对话框。
上次的消息还停在她昨天发来的“晚安”。
他打下一行字：【睡了吗？】
看了看，觉得不妥删掉，重新打字：【今天的事，别放心上。】
太刻意，又删了。
反复斟酌过后，最终发出一句质朴问候：【肚子饿不饿？】
几乎是同一秒，消息弹出：
【饿，怎么了？】
赵穆清没直接回，对着茶几上的点心拍了一张。暖光灯下，食盒半开，几样点心露出小半张脸。
发过去。
陶灵聿秒回两条：
【是西城那家茶舍的！】
【啊啊啊马上到！】
赵穆清放下手机，靠进沙发里，轻轻吐了口气。
约莫过了三四分钟，门铃响了。
他起身开门。
陶灵聿站在门外，乌黑长发披散在肩后，身上套着件宽大白T恤，浅灰色短裤将一双腿衬得笔直修长。
夜风把她的发梢吹起来一点，整个人带着点从被窝里刚钻出来的热乎气。
“来得挺快。”他侧开身。
“就隔一片草坪！”她仰着脸笑，“而且你第一次主动叫我过来，我肯定要跑快点。”
她一步跨进来，带进来一阵外面夜风和洗发水的柑橘味。
低头换鞋时，盯着鞋柜旁两双一大一小的布拖犹豫半秒，然后把脚塞进大的布拖里。
拖鞋很大，她的小脚跟从后面空出一大截，走起路来啪嗒啪嗒响，像两只踩在船上的小桨。
她走到茶几旁，一眼看见食盒，眼睛倏地睁大：“还真是茶舍的，枣泥酥，砚云团，还有芸豆卷！”
“洗手再吃。”
“知道了知道了。”
她跑去洗手台，水声哗哗响，隔着半间屋子，赵穆清听见她嘴里又哼着那首《强军战歌》，调子还是跑得厉害。
他走到沙发旁坐下，把食盒往她常坐的那边推了推。
陶灵聿洗完手出来，没坐沙发，直接盘腿坐在地毯上，背靠着茶几旁的沙发底座。
伸手拣了一块枣泥酥，咬下去，酥皮细细簌簌地落在她膝盖上。
“就是这家。”她嘴里含糊着，眼睛弯成两枚月牙，“上次你从茶舍带回来的，也是这个味儿。”
“慢点吃。”赵穆清温声提醒。
“你不吃？”她抬头，嘴唇上沾着点碎屑。
“太甜。”
“你上次带了一整盒。”她挑着眉梢，“那会儿还说是茶舍多送的，你当我不知道？”
赵穆清没接话，起身去接水。
她把手伸得长长的，又拿了一块芸豆卷，语气从刚才的俏皮里生出一点认真：
“穆清哥，这盒点心，是你特意去买的吧？”
赵穆清坐回沙发，沉默两秒，“嗯”了一声。
陶灵聿抬头看他，睫毛轻轻颤了一下：“为什么？”
“今天这事，”他垂下眼，声音平实，“是我让你往前站的，区里冲你来，多少有项目的原因。算我一点弥补。”
陶灵聿听完，没像平时那样立刻接话，把芸豆卷放在一旁，拍了拍手上的碎屑，坐直身子。
“赵穆清，你看着我。”
男人抬起眼。
“我今天是去配合调查，问我的每一句话，我都照实说了。我手是抖了一会儿，可我现在坐在这儿，吃着你的点心，一块都没少。”
她看着他，墨色瞳仁亮得发烫：
“这事跟你没关系。要说有关系，那也是你教我的，用流程说话，用证据说话。”
赵穆清喉结轻轻动了一下。
“你还绕路去买点心。”陶灵聿的嘴角慢慢翘起来，“从市府回木樨地，怎么走也顺不到西城胡同。你说你，惦记我就直说嘛。”
“吃你的。”
“赵*长，你这么惦记我，该不会是对我有意思吧？”她故意把尾音拖得又软又长，半是调侃半是试探。
赵穆清凝神看她，像在接一个已经听过一百遍的问题。
可他知道，这一遍和以前不一样。
以前她闹，是小辈的撒娇，是朋友的逗趣。今天她问，是把话打开了半扇门。
“吃东西，少说浑话。”他移开视线。
“哦。”陶灵聿也不恼，低头继续啃那块芸豆卷。
过了好一会儿，赵穆清忽然开口，语气慢下来：
“纪委今天找你，你答得可以。但有些事，要记着。”
陶灵聿抬起头，嘴里还嚼着，没说话。
“在机关里，不怕被问，怕被问住。有台账、有记录，怎么都站得住。没凭据的话，半句都别多说。”
他停了一下：“纪委找人谈话，很多时候不是要给你定性，是要从你嘴里确认旁人的事。说得越多，越要准。”
“苏处长也跟我说了。”她小声说。
“苏静言说的是工作规矩。”他转了转手里的水杯，“我再补一句，单位里的风言风语，别往心里去。有人躲你，不见得是坏事。心虚的人，才绕着走。”
陶灵聿把最后一口点心咽下去，盘腿坐得更直了。
“赵穆清。”
“嗯。”
“你绕这么大一圈，是不是就怕我会为这事委屈？”
他不说话。
“你是不是还觉得，我是因为你才被纪委找去的，所以心里过不去？”
他还是不说话。
“我告诉你啊……”她忽然前倾，从食盒里拣起一块最大的枣泥酥，眼疾手快，一把塞进他嘴里。
赵穆清话没出口，被堵了个严实。
他眉峰微拧，下意识要去拿纸巾，