夜里九点，陶灵聿坐在卧室书桌前。
台灯光线清亮，铺在摊开的《汇编》副本页边。
课题汇编报送后，国家发改委的评审意见悬而未决，她这几日总睡得晚，手边常备着笔和便签，但凡那边来电话，随时能拎出核心数据对接。
房门被轻轻叩响。
“请进。”她头也没抬，目光还停在数据上，只当是母亲端牛奶进来催睡，“妈，我把这几页看完就睡，您放桌上就行。”
门轴轻转，脚步声沉稳，一步步走近，带着清冽的松香气息。
“是我。”嗓音温沉，像深夜里泡开的热茶。
陶灵聿笔尖一顿，猛然回头。
赵穆清正站在她身后，一身藏青行政夹克还没来得及换，眉眼在暖光里舒展温和。
她立刻起身，快走上前扑进他怀里：“你怎么来了？”
赵穆清顺势搂住她的腰，掌心隔着薄薄的家居服贴在她后背：
“刚忙完回来，车开到楼下，看见你窗户亮着灯，就上来了。”
陶灵聿松手退开半步，仰眸打量他，眼尾弯弯：“你这可是第一次进我房间。”
她背着手轻轻撞了撞书桌沿，“感觉怎么样？”
赵穆清没急着答话，目光缓缓扫过整间屋子。
墙面是素净的米白，靠墙立着整面墙的实木书柜，塞满了她搜罗来的绝版古籍和专业论著，书脊排得整整齐齐，却又在层板边角摆着些零碎小玩意儿。
玻璃镇纸、铜制书签、还有他送的六面骰子，此刻正搁在床头柜边缘。
他的目光在骰子上停了一拍，然后落回她脸上。
“很好，像你这个人。”
“像我？”
“干净，有条理，但也不太守规矩。”
“那当然。”陶灵聿扬着下巴，一点不谦虚，拉着他的手腕往窗边的单人沙发走，“坐。”
赵穆清顿了顿，没挪步：“身上外衣脏，我站会儿就好。”他低头看她，指尖蹭了蹭她的脸颊，“上来就是想抱抱你。”
陶灵聿眨了眨眼，没说话，抬手拽住他夹克的拉链，缓缓往下拉。
拉开衣襟，里面是熨帖的白衬衫，带着他的体温。
她往前一凑，整个人钻进他敞开的夹克里，脸颊贴在他胸口，手臂环住他的腰：“这样就不脏了。”
赵穆清失笑，手臂收力圈紧她，下巴轻抵在她发顶。
怀中人温软轻盈，熨平了他连日公务积攒的所有疲惫。
他轻轻叹了口气，低沉又满足：“是有两周没好好抱抱你了。”
静了几秒，他目光越过她的肩头，落在书桌上摊开的汇编封面上，随口提起：“陈桥跟我说，你把课题署名让给其他同事了。”
陶灵聿从他怀里仰起头，带着点求表扬的劲儿：“我做得好不好？是不是挺有格局的？”
“格局很足。”赵穆清指尖刮了刮她的鼻尖，语气认真，“不恋虚名，重成果，这点很难得。但也不用一味让，资历靠积累，功劳靠实干。这次让出去是顾全大局，下次有核心成果，该是你的，就要稳稳拿住。”
他凝眸看她：“你有这个能力，不必藏锋芒。”
“知道。”陶灵聿蹭了蹭他的胸口，声音轻软，“我又不傻，这次是卡在硬性规定上，权宜之计而已。等下次我自己牵头做个更硬的课题，直接打他们脸。”
赵穆清低笑出声。
“我家淘淘最厉害。”他揉了揉她的后脑勺，“最近加班辛苦了，工作又做得漂亮。男朋友兼领导，总得给你发点奖励。”
陶灵聿瞬间眼亮：“什么奖励？”说着又眯起眼，一本正经补充，“得是正经礼物啊。”
赵穆清被她逗得无奈摇头，抬手从上衣口袋里摸出个巴掌大的檀木小盒。木纹细腻，带着他的体温，轻轻放在她手心。
“自己看。”
陶灵聿捧着盒子，指尖拨开铜扣。盒内衬着藏青色绒布，正中躺着一枚玉佩。
上好的和田籽料，白如凝脂，油润细腻，握在掌心片刻便浸上暖意。
不大，盈盈一握刚好托住，正面雕着一朵盛放的玉兰，花瓣纹路纤毫毕现，素净又雅致。
翻过来，背面阴刻着一个小小的“陶”字，笔画圆润，藏在玉质里，不凑近看几乎察觉不到。
“好漂亮。”她反复摩挲花瓣纹路，抬眸笑望他，“怎么突然想起来送我玉？以前你送我的，不是碑帖就是画册。”
“早前托人找的籽料，找老师傅雕了小半年，上周刚做好。”赵穆清把玉佩从她掌心取出来，托在指尖，灯光落在温润玉面，“初见这块玉时，就觉得像你。”
“玉这种东西，得贴身戴着。”他语速很慢，一字一顿，“所以送玉的人，得是能贴近你的人。”
黑眸深深锁住她的眉眼，坦荡又郑重：“别人送的，不合适。我送的，刚刚好。”
没说你不该收旁人的礼，甚至连半句质问都没有。
他只是平平静静地告诉她，能站在你身边、能送你贴身物件的人，只能是我。
陶灵聿定定看了他两秒，忽然弯眼笑开。
拐弯抹角绕这么大一圈，原来是在这儿等着呢。
从他怀里退出来，转身走到书桌前，拉开最下层的抽屉，从里面拿出那个素锦袋。
她转身递到赵穆清面前，眉眼弯弯，语带调侃：
“这块是穆二哥送我的玉，你要不要看看？”
赵穆清接过锦袋，指尖拨开袋口，把那枚玉扣倒在掌心。
玉扣呈灰白色，中央一道裂痕贯穿始终，突兀又清晰。他翻来覆去看了两遍，拇指沿着裂纹蹭了一下，神色平静。
下一秒，手腕翻转，将玉扣收进了自己外套口袋里。
动作行云流水，半点不含糊。
陶灵聿瞠目片刻，随即笑弯了腰：
“赵穆清，你这是什么意思？以旧换新？”
赵穆清没接她的玩笑，伸手扶住她的双肩，垂眸看着她，目光很沉，里面有她平时看不到的东西。
“淘淘，”他声音放得很低，“人动了心，就会慌。我这种站了半辈子高处的人，见过太多人心起落，反倒在你这儿，拿不准。”
他指尖轻轻摩挲着她的肩线：
“你年纪小，路子走得稳，往前冲的劲儿足。身边优秀的人多，喜欢你也正常。我有时候会怕，怕你越飞越高，哪天就觉得，我其实也没那么不可或缺。”
陶灵聿脸上的笑意慢慢敛去。
她上前一步，伸手勾住他的脖颈，仰头吻了上去。
赵穆清身形一顿，随即扣住她的后颈，低头深深回吻。
台灯光落在窗玻璃上，映出两人交叠的身影，窗外树影轻晃，玻璃上的影子也跟着缱绻纠缠。
他掌心滚烫，扣着她的腰往怀里带，呼吸交缠间，全是压抑又浓烈的温柔。
不知过了多久，两人才稍稍分开。额头抵着额头，呼吸都带着灼热水汽。
陶灵聿喘着气，指尖蹭过他唇角：
“还怕吗？”
赵穆清捧着她的脸，缓缓摇头：“不够。”
她笑着凑上去又啄了一下他的唇。
“够了吗？”他还是摇头。
一下，两下，三下……直到第六次，陶灵聿抵着他的额头，眼尾泛红：“赵穆清你怎么得寸进尺？到底要怎么样才够？”
赵穆清俯身，唇瓣贴着她的耳廓，用气音说了几个字。
声音很轻，像小石子砸在心尖上，漾开圈圈涟漪。
陶灵聿睫毛颤了颤，随即扬起下巴，眼底明媚张扬：“那你可得好好表现。”
赵穆清低笑，捏了捏她的脸颊。
两人又闲谈片刻，聊起下周的工作安排，转眼将近十点。
赵穆清执意不让她送，自己带上门，缓步下楼。
陶灵聿站在窗边，看着他的身影走到隔壁房子的门廊下，才转身坐回书桌前。
指尖拿起那枚玉兰玉佩，贴在脸颊上，温温的，一直暖到心底。
另一边，赵穆清站在自家入户门的密码锁前，指尖按亮按键。
临按下密码前，他伸手从口袋里摸出那块玉扣。
廊灯冷光落在玉面上，他眸光沉