针脚在亚麻布上跳跃，艾特尔咬着线头打了个漂亮的结。晨光透过橡木窗棂洒进来，照得他鼻尖的汗珠晶晶发亮。少年裁缝揉了揉发酸的手腕，听见门外传来急促的脚步声。
"艾特尔！艾特尔！"村长撞开木门时，挂在墙上的铜顶针叮当作响，"峡谷里的银线蛛全都不吐丝了！"
针尖刺破指腹的疼痛让少年清醒过来。溪谷村赖以生存的银线蛛丝是缝制魔法布料的关键，此刻储藏室的檀木架上只剩最后三卷银线，在斜射的光束里泛着月华般的光泽。艾特尔抓起工作台上的放大镜，镜片上映出他紧蹙的眉头——若是没有新蛛丝补充，全村人的生计撑不过雨季。
"让我去幽影峡谷。"少年扯下围裙，腰间的针囊随着动作发出细碎的金属碰撞声。老裁缝们面面相觑，他们布满褶皱的手掌曾教过这孩子穿针引线，却从未教过他如何面对峡谷里游荡的阴影。
正午的烈日把砂岩晒得发烫，艾特尔踩着滚烫的碎石往峡谷深处走去。针囊里装着浸泡过萤火虫汁液的银线，这是老约翰连夜调配的秘方，据说能让蛛丝恢复活性。越往深处，空气里腐败的甜腻气息越重，本该爬满银线蛛的岩壁上结着厚厚的灰网，像垂死的老人裹着裹尸布。
"咔嚓"
少年猛地顿住脚步。三根银针从指缝滑出，在阳光下闪着寒光。前方十步开外的灌木丛簌簌晃动，暗红浆果噼里啪啦砸在石头上。忽然有团黑影破开枝叶，艾特尔后撤半步正要掷针，却见是只瘸腿的灰兔蹿过。
他长舒一口气，后背的冷汗浸透了亚麻衬衣。正要继续前行，余光瞥见灌木丛里闪着微光。蹲下身拨开荆棘，半截断裂的蛛丝粘在刺尖，在阳光下折射出彩虹般的光晕——这是银线蛛受到惊吓时才会分泌的警示丝。
峡谷深处传来沉闷的轰鸣，地面微微震颤。艾特尔贴着岩壁挪动，看见前方豁然开阔的谷地上，三棵百年冷杉拦腰折断。折断处残留着焦黑的爪痕，每道抓痕都有成年人的手臂那么长。少年屏住呼吸，听见自己心脏撞击肋骨的声音。
阴影里亮起两盏幽绿灯笼。
那怪物站起来时，艾特尔终于明白为何银线蛛会绝迹。五米高的巨熊浑身缠绕着黑雾，利爪扫过岩壁便留下一道冒着青烟的沟壑。最可怕的是它胸口嵌着块孔雀石，诡异的绿光随着心跳明灭，每次闪烁都让周围的草木以肉眼可见的速度枯萎。
巨熊嗅了嗅空气，突然朝艾特尔藏身的岩石扑来。少年翻滚着躲开飞溅的碎石，三枚银针破空而出。针尖触及黑雾的瞬间爆出火星，就像铁匠铺淬火时的景象。巨熊吃痛怒吼，挥爪扫断头顶垂落的钟乳石。
艾特尔在落石间闪避，突然摸到腰间鼓起的针囊。他想起临行前老约翰的话："银线蛛丝遇光则强，遇暗则柔。"少年扯出浸透萤火虫汁的银线，迎着阳光抛向半空。蛛丝在强光下瞬间硬化成网，正罩住扑来的巨熊。
黑雾与银网接触时发出烙铁入水的声响，巨熊胸前的孔雀石突然黯淡。艾特尔抓住机会绕到侧面，将剩下的银线缠住冷杉树桩。当巨熊扯破银网再度扑来时，少年拉动银线触发机关，倒下的树干重重砸在怪物后背。
孔雀石出现裂痕的刹那，整个峡谷响起凄厉的哀嚎。黑雾如退潮般消散，露出巨熊原本棕褐色的皮毛。它胸前的宝石"啪"地碎裂，绿色光点飘向天空，所到之处枯萎的草木重新抽芽。银线蛛从岩缝中涌出，在阳光下开始编织新的银网。
艾特尔瘫坐在地上，看着掌心的血痕突然笑出声。针囊里最后一根银针别在衣领，在风里轻轻颤动，像面胜利的旗帜。
七天后，溪谷村的织机重新响起欢快的咔嗒声。艾特尔坐在村口老橡树下缝制新衣，阳光穿过叶隙在他肩头跳动。路过的小孩指着他腰间新添的熊爪挂坠叽叽喳喳，少年笑着穿针引线，银色的蛛丝在布匹上流淌，织就整个峡谷的春光。