嫂子收留了我哥战友的孩子。
她对外说得漂亮：“阿峥把命丢在救援现场，他的孩子，我们宋家管一辈子。”
所有人都夸她有情义。
直到清明那天，我在她家厨房看见那个六岁的小姑娘。
她蹲在垃圾桶旁边，捧着一碗冷掉的剩饭，瘦得腕骨突出。
下一秒，我眼前飘过一片字。
【别信何琳，她靠这孩子拿补助、评优、资源，背地里把孩子当狗养。】
【这孩子是福星。谁真心护她，谁就会接住她爸爸留下的善缘。】
【谁利用她、虐待她，谁就会失去靠她骗来的一切。】
【别现在硬抢，她会反咬你贪孩子的抚养金。】
我看着客厅里笑得温柔的嫂子，指甲一点点掐进掌心。
1.
清明祭扫后，宋家人都去了我哥宋明远家吃饭。
何琳特意穿了一身素色套装，眼尾还点了点红。
饭桌上，亲戚们轮流夸她。
她一边推辞，一边把陈小满拉到身边。
“小满，跟大家说，阿姨平时对你好不好？”
陈小满低着头，手指紧紧抓着衣角。
她太瘦了。
瘦到那件旧毛衣空荡荡挂在身上，袖口短了一截，露出的胳膊细得像一折就断。
她旁边的宋嘉树却穿着新球鞋，嘴里塞着牛肉干，手边还摆着一堆进口零食。
何琳的手落在小满肩上，看似温柔，指尖却暗暗用力。
小满疼得抖了一下，立刻小声说：
“好。”
何琳笑了。
“你看，这孩子就是内向，不爱说话。”
我没笑。
饭菜很丰盛。
红烧肉，清蒸鱼，排骨汤，还有一只盐焗鸡。
陈小满面前只有一小碗白饭，饭上淋了点菜汤。
我夹了一块鱼腹肉放进她碗里。
“小满，吃点。”
她眼睛亮了一瞬。
可下一秒，她抬头看何琳。
何琳脸上的笑还挂着，眼神却像刀。
小满立刻把鱼肉夹出来，放回盘边。
“我不爱吃。”
宋嘉树哼了一声。
“她爱吃，她上次偷吃我的鸡翅，被我妈关在阳台上哭了一晚上。”
屋子突然安静。
小满的脸一下惨白。
何琳猛地拍了儿子一下。
“嘉树，胡说什么！”
然后她转过脸，对亲戚们苦笑。
“小满刚来的时候，毛病多。偷吃，撒谎，藏东西。不是我苛刻，她以前没人管，我不严一点，以后怎么教得好？”
亲戚们马上跟着叹气。
陈小满坐在那里，连筷子都不敢动。
我听得胸口发闷。
饭后，何琳让我去厨房端水果。
我刚走到门口，就看见陈小满蹲在冰箱旁，捧着半碗冷饭往嘴里扒。
饭很硬，上面只有一点残汤。
她吃得急，像饿了很久。
我脚步停住。
她听见声音，吓得整个人往后一缩，碗差点摔了。
看清是我，她立刻把碗藏到背后。
“姑姑，我没偷。”
她眼泪一下涌上来，却不敢哭出声。
“这是剩下的，我看没人要了。”
我蹲下去，尽量放轻声音。
“小满，你没吃饱，对吗？”
她拼命摇头。
“吃饱了。”
可她肚子在这时响了一声。
那声音在安静的厨房里格外刺耳。
就在这时，那些字又出现了。
【她不是偷吃，是长期吃不饱。】
【烈属补助每个月到账，战友送来的牛奶、衣服、书包，最后都进了何琳儿子房间。】
【她睡封闭阳台，冬天冻到手脚生疮。】
【现在别闹，何琳最会装委屈，她会说你挑拨孩子、抢补助。】
我看着小满细得吓人的手腕，慢慢攥紧拳。
厨房外，何琳还在笑着说：
“小满这孩子命苦，我只盼着能把她养成正常人。”
我差点冷笑出声。
正常人？
她现在连一顿热饭都不敢吃。
那天回家，我没有立刻撕破脸。
车上，我妈还在感叹：
“琳琳不容易啊。自己一个儿子，还要照顾小满。”
我爸叹气。
“明远粗枝大叶，家里这些事全靠她。”
我坐在后排，一句话没说。