2.
如果我现在告诉他们小满在厨房吃冷饭，他们未必不信我。
但何琳有太多说辞。
孩子贪嘴。
孩子体质差。
孩子爱装可怜。
我只是偶然看见一次，拿不出完整证据。
更麻烦的是，我哥宋明远未必无辜。
这两年，他靠着“照顾陈峥女儿”的名声，在战友圈里混得很开。
他每次酒局都说：“阿峥不在了，他女儿就是我女儿。”
大家敬他义气。
可他的“女儿”睡在哪里，吃什么，他真的不知道吗？
我不信。
第二天，我去了自己的儿童阅读馆。
我开的书屋叫“萤火”。
老街临街两层，一楼绘本，二楼做亲子阅读和儿童安全课。
说好听点叫儿童阅读馆。
说难听点，就是快撑不下去的小店。
房租涨了，生源少了，附近连锁早教中心天天打折，我的账户余额每个月都在报警。
可想到小满捧着冷饭的样子，我还是给何琳打了电话。
“嫂子，小满昨天说喜欢绘本。周末我想带她来书屋玩半天，行吗？”
何琳在电话里笑得轻松。
“当然行啊。你愿意帮我带孩子，我还能歇歇。”
她答应得这么快，不是信任我。
是她根本不心疼小满。
周六，我哥把小满送来。
车停在书屋门口，他连门都没下。
小满背着一个旧书包，站在台阶下。
书包边角磨破了，用透明胶粘着。
我哥从车窗里探头：
“知夏，别太惯她。她心眼多，会装可怜。”
我看着他。
“她才六岁，能有多少心眼？”
我哥不耐烦地皱眉。
“你没养过孩子，不懂。她老偷东西吃，何琳管她也是为她好。你别被她几滴眼泪骗了。”
说完，他开车就走。
小满站在我身边，头低得很低。
像是早习惯别人当着她的面说她坏。
我牵住她的手。
她的手冰凉，还下意识瑟缩了一下。
“进去吧，我煮了牛奶。”
她小声问：
“我可以喝吗？”
“当然。”
我给她热了牛奶，又煮了一碗番茄鸡蛋面。
她坐在小桌子前，眼睛一直看着碗，却不敢动筷。
“吃吧。”
她小心吃了一口，又马上抬头看我。
我假装整理书架，没有盯她。
她这才慢慢加快速度。
一碗面吃完，连汤都喝干净了。
我问她：
“还要吗？”
她立刻摇头。
可视线还停在锅上。
我又给她盛了半碗。
“吃不完可以剩，不会挨骂。”
她捧着碗，眼圈红了。
下午，我带她去二楼看绘本。
她站在书架前，手指动了动，却不敢碰。
我拿下一本讲小鸟回家的书。
“小满，会认字吗？”
“会一点。爸爸教过。”
说到爸爸，她声音轻得几乎听不见。
她读得磕磕绊绊。
读到“小鸟飞回温暖的窝”时，她停了。
我问：
“怎么了？”
她摸着书上的鸟窝，小声问：
“它犯错，会被赶出去吗？”
我心口一酸。
“不会。那是它的家。”
她像是听不懂。
家这个字，对她来说太陌生了。
从那以后，我开始频繁去我哥家。
送些东西给孩子。
何琳一开始还装得大方。
“知夏是真喜欢孩子。小满，有姑姑疼你，你有福气。”
可只要她以为没人看见，脸就会变。
有一次我落了手机折回去，听见厨房里传来她压低的骂声。
“陈小满，你是不是觉得宋知夏能救你？”
“我告诉你，她不过是可怜你两天。你爸死了，没人真想要你。”
“外人问，就说我对你好。敢乱说，你连阳台都别想睡。”
我站在门外，把录音键按下。