9
半年后,我在香港重新搭了个小戏班。
春桃管账,小翠负责排场。唱什么戏,接不接堂会,全由大家商量。没有卖身契,也没有人过了二十五岁便必须被送去哪里。
沈从舟的货栈开在两条街外。
他常来喝茶,却从不擅自进后台。哪怕商量去南洋的航线,他也会把几条路摆在我面前,让我自己定。
每个月初,小六都会托人送来一封信。
信是程少卿写的。
第一封说,他当众承认总单是自己签的,遣散了仙乐都的姑娘,因此被程老爷夺了掌事权。
第二封说,程家拿出大半积蓄,赔给那些被送走的姑娘。他正在找剩下的人。
第三封只有一行字。
阿莺,今天是你离开的第一百天,我终于明白,你当年每一天都在等什么。
我把信扔进火盆,一封也没回。
半年后的傍晚,戏刚散场,沈从舟递给我一张船票。
目的地空着。
“我的生意准备往南洋走。你愿意同行,便自己填;你不愿意,这张票也归你。”
我拿起钢笔,写下南洋。
沈从舟看着那两个字,笑了。
“好。什么时候启程,也由你定。”
我们走出后台时,窄巷尽头站着程少卿。
他瘦了很多,身上的长衫洗得发旧,再没有从前少东家的排场。
他没有上前拦路,只将一本安置名册放到石桌上。
“名单上的人都找到了。白如兰改随母姓,进了女校。小六说,你想知道结果。”
“我知道了。”
我拿过名册,没有请他坐。
程少卿看见我手里的船票,脸色白了一下。
“你要和他去南洋?”
“是。”
“那里很远。”
“我知道。”
“海上也不安稳。”
沈从舟刚要开口,我抬手制止了他。
“程少卿,这是我的选择。这一次,后果落在我身上,也不需要你替我收拾。”
程少卿沉默很久,从怀里拿出修好的银簪。
“我找老师傅接好了。接缝还在,但不会再断。”
“人和簪子不一样。”
我没有接。
“簪子断了可以焊,我在火里等你的那一夜,焊不回去。”
他的手慢慢落下。
“如果六年前我没有写那四个字,如果第一年除夕我便烧了契,我们会不会......”
“不会。”
我打断他。
“因为你写了,也因为六次除夕,你六次都选了别人。”
“我知道错了。”他红着眼看我,“这半年我每天都在想,只要再见你一面,我什么都愿意改。阿莺,我不求你立刻回来,你让我等也行。六年,十年,我都等。”
“可我为什么要把余生耗在看你改错上?”
他嘴唇发颤,再说不出话。
我拿起船票,和沈从舟往巷外走。
擦肩时,程少卿低声说:“阿莺,我放你走。”
我停下脚步,回头看他。
“你到现在还觉得,我走不走需要你放?”
这句话终于击碎了他最后一点自欺。
他站在原地,眼泪落下来。
我没有替他擦。
从前只要他皱一下眉,我便会追着问半日。如今他哭得再狼狈,也与我无关。