第十七章
离婚正式办理那天，顾明澜提前到了登记中心。
她没有带律师，也没有带任何顾氏文件。
桌上只有已经签好的离婚协议。
我坐下时，她把笔推到一边。
“财产分割按你提交的方案。”
“二十六块表归我，不再要求你处理。”
我翻到最后一页。
她的签名已经落好。
没有股份交换，没有复婚条件，也没有附加期限。
顾明澜看着我，声音很轻。
“以前我总觉得，我们之间的问题可以用更贵的东西解决。”
“因为钱和资源是我最擅长给的。”
“至于道歉、陪伴和选择，我以为可以以后再补。”
她停了一下。
“现在才知道，有些时间过了，就没有以后。”
我没有催她。
这是七年来，我们第一次坐在一起，却不需要讨论如何保护裴景珩，也不需要处理顾氏舆情。
她从包里取出一张旧照片。
是领证那天拍的。
照片里的我笑得很开心，她却低头回复工作消息。
“这张照片，你还要吗？”
“留给你吧。”
“好。”
她把照片收回去，没有借题发挥。
工作人员确认双方意愿时，顾明澜看了我很久。
最终只说：“自愿离婚。”
印章落下，我们七年的婚姻正式结束。
她接过离婚证明时，手指轻轻发抖。
她曾经笃定，一张证不能改变七年的感情。
可真正拿到手里才发现，它改变的不是过去。
是从今往后，她再也没有资格以妻子的身份询问我去了哪里、和谁见面，也不能要求我回家。
工作人员让我们确认是否还有遗漏物品。
她摇头。
“没有了。”
这三个字说得很慢。
像是在承认，那间房子即使还摆着二十六块表，也没有任何东西能把我留下。
走出登记中心，外面下着小雨。
顾明澜站在台阶上，没有撑伞。
“砚辞，对不起。”
“不是为了让你回来，也不是想让你原谅。”
“我只是欠你一句不带补偿的道歉。”
我点头。
“我听见了。”
她眼里闪过痛意。
“那你会原谅我吗？”
“也许有一天，我想起这些事时不会再难受。”
“但那不代表我们要重新开始。”
顾明澜垂下眼。
“我明白。”
她从口袋里取出那枚曾经戴了七年的婚戒，放进自己的掌心。
“这个我会留下，但不会再拿它证明你还属于我。”
我没有评价。
戒指留在哪里，是她需要处理的过去，与我的未来无关。
她没有说自己会等，也没有问以后能不能做朋友。
有些关系结束后，保持距离才是对彼此最合适的选择。
周淮的车停在路边。
他来接我去工厂确认《归时》的量产样表。
顾明澜顺着我的视线看去，主动侧身让开路。
我从她身边走过时，她没有抓住我的手。
身后传来她最后一句话。
“沈砚辞，祝你以后每一次选择，都只为自己。”
我停顿半秒，没有回头。
“你也是。”
车门关上后，登记中心越来越远。
保险柜里那个空着的婚姻表托，终于不再等待任何一块新的腕表。