程舒柠把江砚的数学作业本从抽屉里抽出来时，笔袋里的恐龙贴纸又滑了一下，这次没掉出来，只是卡在拉链缝里。她没管它，把本子翻到中间一页，指尖在修正带涂过的地方轻轻摩挲。那层淡黄胶膜盖住了原本的字迹，像是某种刻意的伪装。
她记得昨天雪地里，他坐在地上，白衬衫沾了泥水，围巾歪着，却还一本正经地说“你织的围巾收着了”。她当时走得干脆，可现在回想，那句话说得太轻，太稳，像早就排练过无数次。
她掏出美工刀，刀尖轻轻刮开一处修正带边缘。纸面发出细微的“嘶”声，底下露出两个字——“柠柠”。
她顿了一下，继续刮。下一处，还是“柠柠”。再翻一页，连笔写得流畅，像是练过很多遍。
她翻到末页，在角落发现一行小字：“连笔写‘柠柠’第37次，笔顺仍不自然。”字迹工整，却透着点别扭的认真。
她盯着那行字，忽然想起幼儿园手工课，她用一整包贴纸“收购”了江砚的午餐肉，他当时坐在角落，低头用蜡笔涂色，一句话没说。后来她才知道，他那天画的是她——扎着两个小揪揪，手里举着恐龙贴纸。
她把作业本合上，塞回抽屉，转身去擦黑板。粉笔灰落在袖口，她没拍掉。晚自习结束的铃声响起，教室里人走得差不多了，她又折回来，拉开江砚的笔袋，手指探到底部，摸到一截断掉的修正带，颜色是淡黄，和幼儿园用的那种一模一样。
她把它放进自己笔袋，和恐龙贴纸放在一起。
第二天物理课，老师发回上一轮测验卷。程舒柠拿到自己的试卷时愣了一下——大片修正带覆盖了整张卷面，最显眼的位置写着两个大字：“笨蛋”。
她抬头看向江砚，他正低头记笔记，眼镜反着光，看不清表情。
她把试卷举起来，当着全班的面说：“江砚，你是不是觉得改我卷子特别有意思？”
他抬眼，推了推眼镜。
“这不是我写的。”他说。
“不是你写的？”她冷笑，“那你解释一下，谁会用修正带在我卷子上写‘笨蛋’？”
他站起来，走过来拿过试卷，翻到背面，指着一道电磁学推导题：“你这题跳步了，公式写错了，我帮你重写了一遍。”
她皱眉：“可上面写着‘笨蛋’。”
他把试卷对着灯光举起来：“‘笨’是‘β’的变体，‘蛋’是‘Δ’的草写。这是符号速记法，上周竞赛题讲过。”
她眯眼细看，果然，透过光线，底层是一整套完整的推导过程，公式精准，步骤清晰。
“你写‘βΔ’是为了提醒我？”她问。
“不然呢？”他把试卷还给她，“你要不要试试把‘程舒柠’连笔写三十遍，看能不能写顺。”
她噎住，全班哄笑。
他坐回去，继续写题。她注意到，他写“Δ”时，拇指无意识地摩挲了一下袖口的柠檬徽章，动作很轻，像在确认什么还在。
她把试卷折好，塞进书包，背面朝上。下课后，她在空白处写了一行字：“你写的是公式，还是我的名字？”
放学后，她借口值日留下。教室安静，她拉开江砚的抽屉，翻找他的笔袋。这次她没急着走，而是把每个夹层都仔细摸了一遍。
在最底层，她摸到一个旧修正带盒，外壳磨损得厉害，边角卷起，贴纸掉了大半。她打开盒盖，里面没有修正带，只有一张泛黄的恐龙贴纸。
她一眼认了出来——和幼儿园那包一模一样，右下角还印着小小的“限量款”字样。
贴纸边缘写着一行小字：“幼儿园的债，现在开始还。”
她手指一颤。
翻过盒子，内盖上还有一行字，墨迹已经有些发灰：“第1次用修正带，是为了盖住她写在我作业本上的‘江砚是猪’。”
她记得那件事。小学二年级，她在他作业本上乱涂，写了一堆“江砚是猪”，结果被老师发现，当众念了出来。全班笑疯了，他坐在位置上，一声不吭，最后用修正带一层层盖住那些字。
原来从那时候开始，他就把她的痕迹，藏在了修正带底下。
她把贴纸夹进自己的数学课本，正巧压在“函数入门”那一页。和昨天江砚笔记本上记的“3月14日，柠柠函数题错因：混淆定义域”对着。
她合上书，站起身，准备离开。
就在这时，走廊传来脚步声，很轻，像是刻意放慢的。她没回头，收拾好书包，走出教室。
拐角处，江砚靠在墙边，手里捏着一卷新的修正带，淡黄色，标签上写着：“备用第8卷”。
他低头看了看手里的卷子，又抬头看向她离开的方向，没动。
她走到校门口，停下，从笔袋里摸出那截断掉的修正带。带壳内侧，有一行极小的刻痕，像是用笔尖一点点划出来的：“JY&CN”。
她没擦掉，把它重新塞回笔袋，拉上拉链。
晚风穿过校道，吹起她发尾的柠檬发卡。她抬手扶了一下，指尖碰到金属扣，忽然想起什么。
她翻出手机，打开相册，找到一张去年运动会的照片——江砚站在跳高杆旁，手里拿着她的水杯，镜头外，她正伸手去够他肩上的发卡。
照片角落，他校服口袋露出半截修正带，颜色是淡黄。
她退出相册，锁屏。
教学楼顶层的灯还亮着一盏，她没抬头看。
她转身走进夜色，书包拉链晃了一下，恐龙贴纸从缝隙里露出一角，边缘那行字在路灯下微微反光：“幼儿园的债，现在开始还。”
她走进便利店，买了一瓶橘子汽水。店员扫码时，她看见收银台旁边摆着一盒限量款恐龙贴纸，和她小时候用的一模一样。
她扫码付款，把汽水夹在腋下，顺手把那盒贴纸也放进购物袋。
走出店门时，她摸了摸校服内袋。
那张贴纸还在。
她拧开汽水喝了一口，甜得发腻。
她走到公交站，站牌下坐着个穿校服的女生，正低头用修正带改作业。她涂掉一个错字，底下露出两个连笔字：“喜欢”。
程舒柠盯着那两个字看了两秒，转身走向另一侧站台。
公交车进站，车灯照亮她半边脸。她刷卡上车，找了个靠窗的位置坐下，把购物袋放在腿上。
汽水瓶身凝结的水珠滑到她手背，冰得她一抖。
她低头，看见购物袋里那盒新贴纸的封面上，印着一只咧嘴笑的三角龙。
她伸手，指尖轻轻划过那行小字：“限量珍藏版”。
车门关闭，引擎启动。
她把汽水放在旁边空座上，从书包里抽出数学课本，翻到“函数入门”那一页。
贴纸压着的那道题，她昨天终于做对了。
她合上书，抬头看向窗外。
路灯一盏盏掠过，像被谁用修正带一条条涂掉，又一条条重新写下。