清晨的阳光斜斜地照进院子，桃树的影子被拉得老长，枝头几片花瓣打着旋儿落在晾衣绳上。我踮脚收下那件鹅黄色的襦裙，顺手抖了抖——这衣服穿一次摔两次，简直是我的“事故高发区”专属装。
苏衍风在树下练剑，动作慢得像是在打太极。他这两天总这样，一招一式磨蹭半天，说是“调整呼吸节奏”，我看就是偷懒。不过我没戳破他，毕竟人家昨晚守夜守到三点，就因为我梦见有人往我碗里下药，惊坐起大喊“这汤有毒！”，结果发现是他在煮姜茶。
“今天去买点豆腐。”我把衣服抱进屋，顺口说，“顺便看看镇口那家炸串重开了没。”
他收剑入鞘，点头：“嗯。”
“你别每次都一个字回我啊。”我翻白眼，“上回买菜你说‘走’，过马路你说‘走’，回家你说‘走’，我现在听见这字就想蹽。”
他看了我一眼，嘴角动了动：“那……老婆，咱们去买菜？”
我差点被口水呛死：“谁让你叫这么肉麻的！再说了，咱俩连证都没领，哪来的老婆？”
“民间俗称。”他一本正经，“房东老太太都这么喊了。”
“她那是看热闹不嫌事大！”我抓起抹布砸过去，他轻巧一偏头，布团啪地贴在墙上。
我们沿着石板路往镇上走，春末的日头已经有点晒，路边野花蔫头耷脑的。集市不大，几排摊子支着遮阳伞，卖菜的、卖卤味的、修鞋的挤在一起，吆喝声此起彼伏。
我在豆腐摊前停下，老板是个六十来岁的老伯，戴顶洗得发白的蓝帽子。他低头切块，手很稳，可当我问“今天豆子新鲜吗”的时候，他抬头看了我一眼，眼神猛地一缩，刀也顿住了。
“新……新鲜。”他说完又低头猛切，节奏乱得像在剁饺子馅。
我皱眉，没多问，买了两块豆腐拎着走人。路过杂货铺时，眼角余光扫到街对面——一个戴斗笠的男人站在电线杆旁，手里捏着根烟，没点火。我和苏衍风走了五十米，他跟了五十米；我们拐弯，他也拐弯；我们停下系鞋带，他就假装看墙上的小广告。
“东三省烟草专卖局提醒您：吸烟有害健康。”我念完那张海报，低声对苏衍风说，“后边那位兄弟，烟叼半小时了都没点，要么是戒烟勇士，要么是盯梢专业户。”
苏衍风没回头，只把手插进裤兜：“绕路。”
我们原计划从南街穿回去，现在改走北巷。那条路窄，两边是老砖房，墙皮剥落得像得了癣。走到一半，我忽然停步——巷子尽头停着一辆黑色摩托车，车牌用泥糊得严严实实，油箱上贴着一张褪色的动漫贴纸，画的是个举刀的少女。
“这车昨天没有。”我说。
“嗯。”他脚步没停，“别看。”
我们加快速度走出巷子，回到主路时太阳已经偏西。身后那个斗笠男没再出现，但我心里那根弦一直没松。快到村口时，我忍不住回头，远远看见镇口加油站那儿，有个人正把斗笠扔进垃圾桶，转身骑上一辆电动车跑了。
“追？”我问。
“不。”苏衍风摇头，“我们现在是普通人，不能随便抓人问话。”
“可我们明明不是普通人。”我嘀咕，“你一剑能劈八个人，我至少能甩三锅热油。”
“那就当不会劈剑、也不会甩锅的人活着。”他说得平静，“你想过的日子，不是这种吗？”
我张了张嘴，没反驳。是啊，我想过普通日子，想买菜不用带防毒面具，想睡觉不梦到被人追杀。但现在看来，有些人不想让我们太平。
回到家天还没黑透。我把豆腐放进冰箱，顺手摸了摸裤兜里的小纸条——“今日运势：宜恋爱忌作死”。字迹已经被搓得模糊，边角全是褶子，可我一直没舍得扔。以前靠它撑胆子，现在……现在靠苏衍风站门口盯着山道撑胆子。
“你别老杵那儿。”我拉开椅子坐下，“像个门神转世。”
“有人上山。”他淡淡道。
我立刻起身走到窗边。远处山路上确实有个影子，走得极慢，到了半山腰突然停下，站了约莫一分钟，然后转身下山。整个过程一言不发，也没靠近院子。
“拍照留念呢？”我冷笑，“这是第几天了？第一天是树后探头，第二天是街尾蹲点，今天开始搞行为艺术了？他们是不是还得给我寄张明信片，写‘亲爱的，我们一直在看着你’？”
苏衍风终于转身进来，顺手关上门：“今晚我守前屋。”
“我不困。”我说，“我也守。”
“你明天还要早起买菜。”
“那你明天陪我去市场砍价。”
“……好。”
夜里十点多，我躺在床上翻来覆去睡不着。窗外虫鸣一阵一阵的，偶尔传来几声狗叫。我闭眼数羊，数到三百只时忽然听见一声轻响——像是瓦片被踩动的声音。
我猛地睁眼，屏住呼吸。
几秒后，苏衍风出现在门口，手里握着破军剑，一身黑衣没换，显然是没睡。
“院墙外有人。”他低声道。
我轻轻下床，穿上拖鞋，跟他一起走到前厅。我们没开灯，借着月光从窗户往外看。院门紧闭，院子里静悄悄的，只有桃树枝在风里晃。
忽然，一道黑影翻过院墙，动作利落，落地几乎没有声音。那人穿着深色冲锋衣，戴着帽子，脸上蒙着围巾，看不清脸。他没往屋子来，而是快步走到院门前，从怀里掏出一张纸，用胶带贴在门板上，转身又翻墙出去，消失在夜色中。
整个过程不到二十秒。
我们等了十分钟才出门查看。那张纸还在门上，是一张普通的A4打印纸，上面没有字，只有一个用红笔画的符号——扭曲的圆圈，中间交叉着两条锯齿状的线，像被撕裂的眼睛。
“这啥？”我皱眉，“抽象派涂鸦？小学生美术作业？”
苏衍风伸手碰了碰纸边：“不是墨水，是油漆。刚干不久。”
我掏出手机想拍照，又想起这年头连信号都不稳定，拍了也没地方传。我们对视一眼，都没说话，但意思很明白：这不是巧合，也不是恶作剧。
他们知道我们住这儿。
他们敢上门留记号。
他们不怕被发现。
“要报警吗？”我问。
“报什么案？”他反问，“有人半夜来我家贴了个看不懂的画？警察会以为你精神压力太大。”
“那怎么办？贴回去一张‘欢迎再来’？”
“先观察。”他把纸揭下来折好，“明天我去镇上打听，有没有陌生人租房子。”
“我跟你一块去。”
“你去买你的豆腐就行。”
“我买豆腐你也得护驾，不然我怕老伯这次真给我下卤水。”我哼了一声，“你以为我不知道你在担心什么？你不就是怕我出事吗？可咱俩现在是一个锅里的蚂蚱，你跳我也得跟着蹦。”
他沉默片刻，终于点了下头：“行。但有事你先躲。”
“知道啦，长官。”我敬了个不伦不类的礼。
回到屋里，我把那张画了符号的纸压在枕头底下，顺手又摸出那张“宜恋爱忌作死”的小纸条，看了好久。以前我觉得它傻气，现在倒觉得挺吉利——至少到现在，我还活着，也没作死，甚至还谈上了恋爱。
虽然对象是个嘴硬心软、走路都带冷风的家伙。
我躺回床上，听见苏衍风在客厅铺毯子。他没回自己房间，而是守在门口。我知道他不会睡，至少不会睡踏实。
过了很久，我迷迷糊糊快要入睡时，听见他轻声说：“别怕。”
我没应声，只是把被子往上拉了拉，盖住下巴。
怕是怕的，谁能不怕？可比起一个人躲着逃命，现在至少有人愿意站在我前面，哪怕只是默默守一晚上。
第二天一早，我照常起床做饭。煎蛋糊了，粥煮稀了，但苏衍风照样吃光。我们没提昨晚的事，就像没提那个符号、那个黑影、那些盯梢的人一样。有些事，不说出来，反而更沉。
出门时我特意换了身深色胡服，把头发扎紧。苏衍风还是那身黑衣，破军剑藏在行李