姜晚伸手的时候，那柄无名剑往前贴了一寸。
它悬在她面前，剑身上的泥土还没落干净，锈痕一片片剥开，露出底下暗沉的剑骨。那个残缺的“归”字卡在剑脊中段，只剩半边，却亮得刺眼。
沈照下意识想拦，“小师妹，别碰。”
姜晚已经握住了剑柄。
无名剑剧烈一颤。
不是抗拒。
更像一个走失多年的老仆，终于摸到了家门口，满腔话堵在喉咙里，却只剩发抖。
姜晚指尖碰到那个残字。
“归……”
她轻声念出来。
下一刻，脑子里像被什么锋利的东西撬开。
她眼前的落剑坡没了。
漫天剑雨从高空坠下，万千剑光撕破云层，每一柄剑都带着燃尽后的哀鸣。远处有一扇巨大的门裂在天边，门内金光滚滚，门外黑潮翻涌。
有人在喊她。
那声音隔着很远，很旧，像从万年前的风里传来。
不是“姜晚”。
是一个她听不清的古老音节。
那音节一入耳，姜晚胸口便狠狠一闷，整个人往前栽了一下。
“小师妹！”
沈照脸色大变，连食盒都顾不上，冲过去扶她。
姜晚却已经蹲了下去。
她捂住额头，指骨因为用力泛白。无名剑横在她膝前，剑身还在震，震得四周刚被擦好的废剑全都压低了剑尖。
沈照急得声音都变了，“你哪儿疼？我去叫药庐长老！”
姜晚没有回答。
那画面来得太快，退得也快，只留下一片刮骨似的疼。她喘了几口气，才慢慢分清眼前的石坡、废剑和沈照焦急的脸。
镇庐灵参从她肩头滚下来，根须乱挥，急得想往她袖子里钻。剑叶树夹在她袖口的软叶也轻轻发亮，像在替她挡什么残余的剑意。
姜晚抬手揉了揉额角，“没事。”
沈照半点不信，“你脸都白成这样了，还说没事？我背你回小竹院。”
姜晚看了他一眼，又看了看他刚养好的膝盖。
“你背不动。”
沈照一噎，差点气笑，“我好歹也是剑修。”
“膝盖刚好。”姜晚认真道，“会疼。”
沈照所有话都堵住了。
都什么时候了，她还记得他的膝盖。
他蹲在旁边，想扶又不敢乱碰，只能盯着她手里的无名剑，“是不是这剑伤你了？”
话音刚落，无名剑发出一声低鸣。
委屈极了。
周围几十柄废剑立刻跟着轻轻响了两下，像在替它证明清白。
姜晚摸了摸剑身，“没有。”
无名剑这才安静些。
它身上的锈痕已经脱落大半，却仍旧看不清原本模样。剑刃不宽，剑骨极沉，明明没有灵光外放，却让沈照怀里的断剑一直不敢抬头。
沈照盯着它，心里发毛，“小师妹，这剑来历不明，要不先交给守冢长老看看？”
姜晚低头看剑。
无名剑贴着她掌心，又轻轻颤了一下。
她想起刚才画面里那片碎裂天门，头还隐隐发疼。可这剑给她的感觉并不危险，反倒有种说不出的熟悉。
像她曾经把它放在很远的地方。
又像它一直在等她回来。
“不交。”姜晚说。
沈照愣住。
她平时什么都嫌麻烦，药可以不喝，饭可以少吃，差事能慢就慢。可这一句说得很稳，稳到没有商量余地。
沈照只好换个说法，“那至少先别拿着。你刚才疼成那样。”
姜晚想了想，把无名剑别到腰间。
剑身太长，压得她腰侧一沉。无名剑却自己缩了半寸，剑鞘似的暗光从剑身上浮出，刚好贴住她衣带。
沈照看得眼皮跳了一下。
剑还能自己给自己变鞘？
姜晚扶着石头站起来，脸色仍旧苍白，却已经恢复了平时那副慢吞吞的样子。
沈照不放心，“真的没事？”
“蹲久了头晕。”姜晚说。
沈照盯着她。
她刚才明明是站着碰剑的。
姜晚避开他的目光，转身去收扫帚，“回去吃饭。”
沈照被她这转移话题的方式气得没脾气，只能拎起食盒跟上。走出落剑坡前，他回头看了一眼。
那些被姜晚擦过的废剑全都安安静静靠在坡边。
可无名剑拔出的那个坑里，还有一点淡金色光痕没散。像地下曾埋着的不是一柄废剑，而是一截被封了太久的旧魂。
两人走后，坡后石影里，有人慢慢现身。
守冢长老站在那里，脸色沉得厉害。
他原本只是奉谢无咎之令暗中观察，防止姜晚在落剑坡出事。可刚才无名剑破土而出时，他袖中的守冢令几乎烫得拿不住。
那不是普通废剑。
两百年前，上一任剑尊玄衡亲手来过落剑坡。
当时守冢长老还只是个年轻弟子，只远远看见玄衡剑尊抱着一柄无鞘长剑，站在坡顶许久。后来那柄剑被埋入地下，封名，封灵，封一切来处。
玄衡剑尊说过一句话。
“若有一日它自己归来，别拦。”
守冢长老一直以为，那只是上一任剑尊临终前的旧执念。
可今日，它真的回来了。
而且是带着半个“归”字，飞到姜晚面前。
守冢长老取出传讯符，指尖在符纸上停了好一会儿，才把消息压成最短一句。
“剑尊，无名剑现世，已认姜晚。”
符光燃尽后，主峰很快有了回应。
谢无咎只回了四个字。
“来历细报。”
守冢长老深吸一口气，又取出另一枚封存许久的旧玉简。那玉简是玄衡剑尊留下的剑冢秘档之一，平日连他也很少翻看。
玉简里，关于无名剑只有寥寥几行。
归墟碎片所铸，引魂之用。
不得出剑冢，不得近天门遗痕。
两百年前，玄衡剑尊亲手埋入落剑坡，以废剑气遮掩其息。
守冢长老越看，指尖越冷。
引魂剑。
归墟碎片。
难怪落剑坡那么多废剑都没能先一步惊动姜晚，偏偏是它。
它不是来认主的。
它是来把丢失的魂引回家的。
小竹院里，姜晚已经坐在树下吃饭。
沈照把菜往她面前推了推，眼睛还时不时落到她腰间那柄无名剑上。
“你真的不疼？”
姜晚咽下饭，“不疼。”
“那你刚才为什么捂头？”
姜晚夹菜的动作顿了一下。
沈照立刻抓住，“你看，你又不说话。”
姜晚想了想，“想起一点东西。”
沈照神色一紧，“什么东西？”
“很多剑。”姜晚低头看碗，“还有一扇碎掉的门。”
沈照听得背后微凉。
碎掉的门？
什么门能出现在她碰剑后的画面里？
他想继续问，可想起沈妄的交代，硬生生忍住了。兄长说过，不该问的别问。姜晚愿意说就听，不愿意说就别逼。
他只把温着的汤递过去，“先吃。吃完我去告诉我哥。”
姜晚抬头，“不用。”
沈照这回很坚定，“得说。你头疼成那样，不能瞒。”
姜晚盯着汤碗，没再反驳。
她实在不喜欢被一群人围着问，可沈照满脸“你不让我说我也要说”的样子。她权衡了一下，决定先吃饭。
无名剑安静贴在她腰间。
那半个“归”字藏在剑鞘暗光下，像一枚没长好的旧伤。
当夜，姜晚睡得很沉。
小竹院暖阵开着，剑叶树在窗外轻轻响，镇庐灵参窝在她枕边，时不时用须子探一探她的手腕。
无名剑放在床侧。
半夜时，它自己悬了起来，剑尖朝向姜晚，像守夜。
姜晚在梦里睁开眼。
她站在一片剑海上空。
脚下没有地，只有万柄长剑浮在云雾里。残剑、古剑、凶剑、灵剑，全都朝她低下剑尖，安静得像在等一个迟到了万年的命令。
远处，有个模糊身影站在碎光尽头。
那人朝她伸手，喊了一个名字。
不是“姜晚”。