林野浩已经记不清自己是怎么走回家的。
推开门，屋里一片漆黑，母亲还没有回来。他瘫坐在床沿，脑子里反反复复，全是宋达那句沉得像铁的话——“想不想学两招？”
他不是没见过这样的人。
电视里、港片录像带里，那些穿风衣、叼着牙签、走路带风的男人，一个打十个，威风凛凛。可那都是演的，是假的。
宋达是真的。
那个眼神，那句话，那辆蒙着灰的银灰色面包车，全都是真的。
他躺倒在床上，盯着天花板发呆。天花板上那块陈年水渍，像一只趴了好几年的癞蛤蟆，灰扑扑地印在那里。他盯着它，一遍遍地问自己，明天，到底要不要去烂尾楼。
去了会怎样？不去，又能怎样？
他不知道。
周六清晨，母亲照旧去厂里加班。林野浩爬起来，热了昨晚的剩饭，草草吃完，便坐在桌前发呆。阳光从门缝里钻进来，在地上拉出一道细亮的光痕，一点点移动，从门口挪到床边，再滑到桌角。
下午两点，他站起身，推门走了出去。
他其实还在犹豫，可双腿已经不受控制地向前迈动。
烂尾楼在镇子东头，步行要半小时。他走得很慢，一路东张西望，生怕撞上王坤那群人。好在周六街上人少，菜市场也冷冷清清，一路平安无事。
等他走到烂尾楼时，远远就看见了那辆熟悉的银灰色面包车。
心跳骤然加快。
走近了，他看见光头蹲在车旁抽烟，另外几个人坐在砖堆上打牌，而宋达，就站在楼前的空地上，背对着他，不知在望着什么。
光头先瞥见了他，咧嘴一笑：“哟，还真来了。”
宋达缓缓转过身，看着他，一言不发。
林野浩慢慢走过去，停在三四米外，手足无措，一句话也说不出来。
“过来。”宋达开口。
他听话地走近。
宋达上下扫了他一眼：“瘦成这样，打人都没力气。”
林野浩低下头，盯着自己那双旧鞋——鞋底快磨穿了，母亲说，等发了工资就给他买双新的。
“抬头。”
他抬起头。
宋达的目光落在他脸上，那道淡去却依旧清晰的巴掌印格外刺眼。“学校里被人打的？”
林野浩沉默着没有应声。
“打你的人叫什么？”
他顿了顿，低声吐出两个字：“王坤。”
宋达点点头，没再追问，忽然抬手，朝他脸上挥了过来。
林野浩本能地闭眼、偏头躲闪。
那只手停在半空，没有落下。
“还行，知道躲。”宋达收回手，“再来。”
这一次不是巴掌，是一拳，直直朝他腹部打来。林野浩想躲，却没能躲开，拳头轻轻落在他肚子上，并不疼。
“慢了。”宋达说，“再来。”
整整一个下午，宋达只教他一件事——躲。
不是还手，不是对抗，是躲避。怎么侧身，怎么下蹲，怎么用手臂格挡，怎么在挨打时护住最致命的部位。
“打架第一件事，”宋达的声音沉稳而清晰，“不是打赢，是别被打死。能跑就跑，跑不了就护住头、护住肚子，等机会。”
林野浩一字一句，全都牢牢记在了心里。
夕阳西斜时，宋达停下动作，点了根烟：“行了，今天就到这儿。”
林野浩站在原地，浑身是汗，气喘吁吁。
光头走过来，递给他一瓶水：“小子，有点韧劲儿。”
他拧开瓶盖灌了一口，凉水顺着喉咙滑下，说不出的畅快。
“明天再来。”宋达说。
林野浩看着他，用力点头，声音轻却坚定：“好。”
“走吧。”
林野浩转身往回走，走了几步，忽然停下，回头小声喊道：“宋……宋哥。”
宋达看向他。
“谢谢。”
宋达没说话，只是轻轻摆了摆手。
等他走到巷子口时，天已经全黑了。家门口停着母亲的电动车，她回来了。
推开门，屋里亮着暖黄的灯，母亲正在灶台前做饭。蒸汽往上蒸腾，锅里煮着面条，葱花与酱油的香气一下子裹住了他。
“回来了？”李桂芳头也没回，“去哪儿了？这么晚。”
“出去走走。”林野浩说。
李桂芳回头看了他一眼，忽然顿住。
儿子的脸泛着薄红，额角还挂着未干的汗，可那双眼睛，和以前不一样了。从前是沉的、暗的、像蒙了一层灰，此刻却像是……重新活了过来。
她没多问，把面条盛上桌：“吃吧。”
林野浩坐下，拿起筷子，刚吃一口，忽然开口：“妈。”
李桂芳抬眼：“怎么了？”
“我想学点东西。”
“学什么？”
“防身的那种。”
李桂芳看着他，沉默了片刻，轻轻点头：“想学就学吧。别学坏了就行。”
林野浩“嗯”了一声，低头继续吃面。
夜里躺在床上，下午的画面一遍遍在脑海里回放。宋达教他的每一个动作，他都在心里默默温习。想着想着，他忽然笑了。
他已经太久，没有这样真心地笑过了。
周一早上，他走进教室。
刚一进门，就感觉到几道目光落在身上。他抬眼，看见周海坐在最后一排，正用一种怪异又阴狠的眼神打量着他。
林野浩没有躲闪，径直走到自己的座位坐下。
课间，谢欣悄悄走过来，声音压得极低：“你周末去哪儿了？”
林野浩看她：“怎么了？”
“周海他们到处打听你，”谢欣急得眼眶都红了，“说要在学校里收拾你。”
林野浩的手指微微蜷起：“随他们。”
“你别不当回事！”谢欣急声道，“他们有好几个人！”
林野浩看着她，忽然问：“你为什么帮我？”
谢欣一下子愣住，脸颊慢慢涨红，半天憋出一句：“因为……因为我们是小学同学。”
说完，她转身就跑了。
林野浩望着她的背影，心里某一块柔软的地方，轻轻动了一下。
下午第二节课后，大课间。
林野浩去厕所，刚走到门口，就被人死死堵住。
周海站在最前面，身后跟着四五个跟班，都是平日里跟他横行霸道的人。
“林野浩，”周海嗤笑一声，“听说你周末出去浪了？”
林野浩看着他，一言不发。
“我还听说，”周海往前逼近一步，语气带着赤裸裸的嘲讽，“你他妈跟烂尾楼那帮混混混到一起了？”
林野浩的眼神，瞬间冷了下去。
“哟，还真被我说中了？”周海笑得更加嚣张，“林野浩，就你这怂样，也配混社会？”
旁边的人跟着哄笑起来。
林野浩的拳头，一点点攥紧。
“怎么？想打我？”周海干脆把脸凑到他面前，“来啊，往这儿打。你敢动一下，我就让我爸去找你妈厂里，你妈那破工作，还想不想要了？”
林野浩的指节捏得发白，青筋都绷了起来。
可最后，他还是缓缓松开了手。
周海得意地拍了拍他的脸，语气轻蔑：“这就对了，怂逼，就该有怂逼的样子。滚吧。”
林野浩从人群缝隙里穿过去，走进厕所。
他站在小便池前，却什么也尿不出来。
门外的哄笑声越来越远，像针一样扎在耳朵里。
他低下头，看着自己的手。
刚才攥得那么紧，现在，却在控制不住地发抖。
放学铃响，他没有回家。
他径直去了烂尾楼。
宋达不在，只有光头和几个人在打牌。
光头看见他，愣了一下：“这么早就来了？”
林野浩站在原地，一声不吭。
光头起身走过来，扫了他一眼：“又挨打了？”
林野浩摇了摇头。
光头不信，伸手抬起他的下巴，看了看：“脸上没伤，那就是心里堵得慌。”
林野浩躲开他的手，蹲在地上，把脸埋进膝盖。
光头叹了口气，掏出烟点上，递到他面前：“抽一口？