林野浩的脚像被钉死在烂泥里，半步都挪不动。
那个男人蜷缩在面包车后座，满脸血污，眼睛肿成了一条细缝。可那缝隙里射出的光，不是愤怒，是恐惧，是哀求，是一种濒临绝境的动物才有的绝望。
林野浩认识那种眼神。
他在镜子里见过，在无数个被欺负得不敢抬头的清晨见过。
“认出来了？”宋达的声音从旁边传来，平静得像在问今天天气如何。
林野浩僵硬点头，喉咙发紧，像堵了一团湿棉花，一个字都挤不出来。
光头走过来，一把将那个男人从车里揪了出来。男人“咚”地摔在地上，挣扎着想爬起来，嘴里只能发出呜呜的呜咽，血沫从布团边缘不断渗出来。
“摘了。”宋达淡淡道。
光头伸手，狠狠扯掉那块破布。
男人大口喘着粗气，喘平了就开始哭，鼻涕眼泪糊了一脸：“宋哥，宋哥我错了！我不知道那女的是你……你熟人，我真不知道……”
“不是熟人。”宋达打断他，目光冷冽，“是他妈。”
男人浑身一僵，顺着宋达的目光看向林野浩。当他看清那张脸时，眼睛里的恐惧几乎要溢出来，他跪着往前爬了两步，想抓住林野浩的裤腿：“小兄弟，我对不起你！我那天喝多了，我不是故意的！你帮我求求情，饶了我吧……
林野浩猛地后退一步，狠狠躲开了那只沾满血污的脏手。
“那天，”宋达慢慢开口，声音里没有一丝波澜，“你收了周家多少钱？”
男人剧烈发抖：“没、没多少……”
“多少？”
“五……五百块。”男人的声音细若蚊蚋，“周海他爸给的，让我去吓唬吓唬那女的……说她欠钱不还，吓唬一下就能让她把钱拿出来……”
宋达看向林野浩，眼神平静无波：“听见了？”
林野浩听见了。
他不仅听见了，他还听懂了。
五百块。
那是母亲在服装厂站十二个小时，不眠不休加班十二天半才能挣到的血汗钱。
那是周海他爸随手甩出的一笔零花钱，却是换来母亲脸上火辣辣的一巴掌，换来这个家支离破碎的屈辱。
“怎么处理？”光头在旁边问，手里已经摸向了腰间的家伙。
宋达没说话，目光落在林野浩脸上。
那目光像探灯，照得他浑身发慌。
“问你呢。”光头催促，“这人打了你妈，你说怎么弄？”
林野浩张了张嘴，舌尖发苦，最终还是什么都没说出来。
那个男人又开始哭，额头狠狠磕在地上，砰砰作响：“小兄弟，我家里还有老婆孩子要养！我把钱退回去，我加倍退！求你高抬贵手……”
林野浩看着那颗在泥地里磕得血肉模糊的脑袋，看着那张像狗一样匍匐求饶的脸。
他应该恨的。
他心里也想恨。
可胸腔里翻涌的，不是恨意，是深入骨髓的恐惧。
他怕这个男人。
哪怕这个人现在狼狈不堪，他依然怕。
那晚他站在自家门口，狰狞跋扈的样子，像烙铁一样刻在他脑子里。那一巴掌，不仅打碎了母亲的平静，更打碎了他仅存的安全感。
原来，他妈也会被人打。
原来，这个世界上，没有人能真正保护他。
“怕？”宋达的声音忽然响起。
林野浩抬头，撞进那双深不见底的眼睛里。
“怕就对了。”宋达淡淡道，“第一次，都怕。”
他往前走了一步，站在男人面前，居高临下，像看一只蝼蚁：“用哪只手打的？”
男人魂飞魄散，尖叫着求饶：“宋哥！我错了！我……”
宋达没再废话，朝光头抬了抬下巴。
光头一把抽出一根钢管，在手里掂了掂，金属撞击地面的声音清脆刺耳。
男人看见钢管，惨叫得像杀猪：“不要！不要！我把钱全还你们！我再给你们赔礼道歉……”
光头一把按住他的手，钢管高高举起。
“等等。”宋达开口。
钢管悬停在半空。
他朝林野浩伸伸手：“你来。”
林野浩的血液瞬间冻结。
他看着那根沉甸甸的钢管，看着光头递过来的手，下意识地接了过来。
钢管冰凉刺骨，压得他手生疼，上面似乎还残留着未干的血渍。
“举起来。”宋达命令。
林野浩照做。
“打下去。”
钢管停在半空，纹丝不动。
男人在哭，光头在等，宋达在看。
林野浩的脑子里一片空白，却又像塞满了炸药。
他想起王坤扇在他脸上的那一巴掌，想起周海把他馒头摔在地上的羞辱，想起那晚男人狠狠打在母亲脸上的痛。
他想起自己这些年只能低头、只能忍、只能躲的每一个瞬间。
他恨。
他恨得想撕碎眼前的一切。
可手臂像灌了铅，根本动不了。
“为什么不动手？”宋达问。
林野浩看着那张绝望的脸，声音沙哑：“我……我怕。”
“怕什么？”
“怕……”他不知道自己怕什么。怕打下去之后，就再也回不去了；怕自己也会变成这样，为了钱不择手段的人；怕有一天，自己也会像这样，跪在地上，被人用钢管指着脑袋。
“放下吧。”宋达说。
林野浩猛地松开手，钢管落地，发出一声闷响。他的手还在剧烈颤抖。
宋达看着他，眼里没有一丝失望，只是静静地看着。
“你还小。”他说。
话音落，他转身朝面包车走去。
光头接过钢管，问：“宋哥，这人？”
“废一只手，扔回周家门口。”宋达头也不回，声音冷得像冰，“让周海知道，我宋达的人，不是谁都能动的。”
光头点头，冷笑一声。
一声凄厉到划破夜空的惨叫，瞬间炸响在烂尾楼的上空。
惊起楼中野鸟，扑棱棱飞向无边的黑暗。
林野浩站在原地，听着那声惨叫，浑身僵得像块冰冷的石头。
宋达上了车，发动引擎。车窗摇下，他的脸露出来：“上车，送你回去。”
林野浩没动。
“上车。”
他机械地坐了进去。
车子开出烂尾楼，开上太镇那条坑坑洼洼的土路。车厢昏暗，只有仪表盘的光照亮宋达冷峻的侧脸。
“今天为什么不动手？”
林野浩沉默了很久，才挤出两个字：“不敢。”
宋达点点头，没再追问。
车厢里只剩下发动机的轰鸣。
车子开到巷子口停下。林野浩下车，站在车窗外。
宋达说：“明天继续来。”
车窗摇上，面包车绝尘而去。
林野浩站在巷子口，夜风灌入，他才发现后背早已被冷汗浸透，冷得刺骨。
推开门，屋里亮着灯。母亲李桂芳坐在床边，看见他回来，猛地站起来：“去哪儿了？这么晚。”
林野浩看着她。
脸上的巴掌印还没消，红红的一片，在她苍老的脸颊上格外刺眼。
“妈，”他开口，声音平静得诡异，“那个打你的人，以后不会来了。”
李桂芳愣住了：“什么？”
林野浩没解释，走到桌边坐下。
桌上放着一碗早已凉透的面，上面凝着一层油花。
李桂芳端起碗：“我去给你热热。”
“不用。”林野浩接过碗，拿起筷子，大口吞咽起来。
面很凉，很硬，噎得他喉咙生疼。可他吃得飞快，像是饿了很多天，像是要把这几天的委屈和恐惧全都吞进肚子里。
李桂芳站在旁边，看着儿子。
她忽然觉得，他哪里不一样了。
可她说不上来是哪里。
夜里，林野浩躺在床上，睁着眼睛盯着天花板。
那声惨叫，还在他耳边反复回响。
睡着之前，他忽然想起宋达说的那句话——“让周海知道，我宋达的人，不是谁都能动的。”
我是宋达的人了？
他不知道。
他只知道，今天晚上，有人替他