林野浩走进教室时，全班的目光都齐刷刷钉在他脸上。
那些伤太刺眼了——裂开的嘴角、肿成核桃的半边脸、眼皮上那道暗红色的淤青。
他低着头，穿过整片异样的视线，像穿过一道道无形的墙，走到最后一排自己的座位上。
坐下，书包翻开。
谢欣的笔记本还躺在最底层。他翻开看了一眼，工整的字迹眼前一晃，又飞快合上。
脑子里，只剩下那件事。
一上午，安静得可怕。
下课铃响，周海从他桌边经过，猛地停下。
那一眼，很复杂。
不是同情，不是幸灾乐祸，而是一种……说不清的阴沉，像藏着什么即将爆开的秘密。
周海没说话，走了。
中午，他没去食堂。
坐在教室里，从书包里掏出干硬的馒头，慢慢啃。
每嚼一口，嘴角的伤口就牵扯一下，疼得他五官扭曲。可他忍着，一口一口咽下去，仿佛这样就能压住心里的那股慌乱。
门忽然被推开。
谢欣走进来，手里拿着一个饭盒。
她走到他桌边，放下，声音轻轻的：“给你。”
林野浩愣住。
“我自己做的。”谢欣躲开他的目光，“比馒头有营养。”
林野浩抬头。
阳光从窗户斜射进来，落在她脸上。她眼睛红红的，明显刚哭过。
“谢欣……”
“你吃吧。”她打断他，转身就跑，像怕被人抓住什么心事。
林野浩看着那个饭盒，很久没动。
打开，米饭热气腾腾，配着几小块肉。
他拿起筷子，吃了一口。
菜有点咸，却咸得让人想哭。
他觉得，这是他这辈子吃过的最好吃的饭。
下午放学，他没回家，拐向了烂尾楼。
走到半路，脚步猛地一顿。
前面墙边靠着几个人，烟味弥漫。
是昨天打他的那些人。为首的那个叼着烟，脸上挂着恶意的笑。
“哟，小子，还敢出来？”那人吐了口烟圈，“昨天打得不够爽是吧？”
林野浩手死死攥紧书包带，指节发白。
书包里，钢管冰冷，匕首硌手。可他清楚——他一个人，打不过这七八个人。
转身想跑。
身后，又冲出来两个人，直接堵住了退路。
他又被围住了。
“小子。”为首的走上前，踩住他的影子，“昨天跟你说了，别往烂尾楼跑，听不懂人话？”
林野浩咬着唇，不说话。
“今天再给你个教训。”他把烟头碾灭，挥挥手，“让他长长记性。”
人群猛地扑上。
林野浩伸手去抓钢管，可手刚伸进去，就被人一把抓住手腕，使劲一掰。
“哐当”一声。
钢管掉在地上，被人一脚踢进沟里。
拳头像雨点一样砸下来。
他死死护住头，蜷缩成一团，疼得在地上发抖。
“让你他妈不听话！”
“让你他妈跟着宋达混！”
每一拳，都带着淬了毒的恶意。
忽然——
“嗷——”一声惨叫。
拳头停了。
林野浩睁开眼，看见一个人影猛地冲进人群，一脚直接踹飞了那个正踩着他头的人。
是宋达。
宋达腰上缠着绷带，伤口未愈，可动作快得像风。
他手里握着一根钢管，见人就砸，每一棍都砸在关节、膝盖上，惨叫声此起彼伏。
“宋达！”
人群慌了，转身就跑，作鸟兽散。
宋达没追，扔下钢管，蹲下来，看着躺在地上的林野浩。
林野浩满脸是血，却突然笑了。
“宋哥……”他哑着嗓子，“你来了。”
宋达看着他，眼里布满血丝，那是怒火压不住的样子。
“起来。”
林野浩想撑着站起来，腿软得像面条。
宋达一把扶住他，架起他的胳膊：“能走吗？”
“能。”
宋达扶着他，一步一步往烂尾楼走。
走到烂尾楼时，天已经黑了。
张彪他们看见林野浩的惨样，脸色都变了。
“操！”张彪骂了一声，“这群杂碎，真当老子好欺负？”
宋达没说话，扶着林野浩坐下，让人拿来药箱。
他亲自给林野浩擦药，动作难得的轻柔，和平时那个狠戾的男人判若两人。
林野浩看着他，忽然问：“宋哥，你的伤……”
“没事。”宋达抽了口烟，眼神沉沉，“明天，我去找王飞。”
林野浩一愣：“不是后天吗？”
“改明天了。”宋达碾灭烟头，“他敢动我的人两次，我就让他知道——动我的人，是什么下场。”
林野浩站起来，走过去，抓住他的胳膊：“宋哥，我跟你去。”
宋达回头。
“你伤成这样，去什么去？”
“我必须去。”林野浩盯着他，“你答应过我的，生死一起。”
宋达看着他，沉默了很久。
最后，他笑了，笑容里有一种兄弟间的默契：“行，那就一起去。”
那天晚上，林野浩到家时，已经快十点了。
父母坐在灶台边，灯没开，就那么坐着，像两尊雕塑。
看见他进来，看见脸上的新伤，母亲的眼泪瞬间涌了出来：“野浩……”
“妈，我没事。”
父亲站起来，走过来，看着他，目光沉重：“又挨打了？”
“嗯。”
“宋达呢？”
“他来了，救了我。”
父亲沉默了一会儿，忽然握住他的肩膀，力道很稳：“野浩，明天，你是不是要跟他去太县？”
林野浩愣住：“爸，你怎么知道？”
父亲叹了口气：“太镇就这么大，消息传得快。有人说了，宋达明天一早，要去太县。”
林野浩没说话。
父亲看着他，忽然松开手，轻声说：“爸不拦你。但你记住——活着回来。”
林野浩看着父亲，眼眶一酸，差点落泪。
“爸……”
“你妈这儿有我。”父亲拍了拍他的肩膀，“放心去。”
他转头看母亲。
母亲坐在床边，眼泪流了一脸，却没有说话，只是那样看着他。
那一刻，林野浩觉得，自己拥有这世上最好的父母。
那晚，他躺在床上，盯着天花板那片像癞蛤蟆一样的水渍。
他看着它，忽然笑了。
明天。
明天，他就要去太县了。
他不知道能不能活着回来。
但他知道，有些路，一旦踏上，就再也没有回头路。
第二天一早。
母亲做好了早饭，一口没动，坐在旁边看着他。
林野浩吃了两碗饭，把肉都夹给了母亲。
穿上衣服，背上书包。
书包里装着钢管、匕首，还有谢欣给他的那个笔记本。
他走到门口，回头看了一眼。
母亲背对着他，在灶台边洗碗，肩膀微微耸动。
父亲站在门口，看着他，没说话，只是点了点头。
“爸，我走了。”
父亲点点头。
林野浩转身，走进了外面的阳光里。
走到烂尾楼时，宋达已经在那儿了。
黑色夹克，腰上缠着绷带，精神却很足。
张彪和几个兄弟站在旁边，神色凝重。
看见他来，宋达点点头。
“来了？”
“嗯。”
宋达看着他，忽然问：“怕吗？”
林野浩沉默了一下，老实回答：“怕。”
宋达笑了，露出一口白牙：“怕就对了。只有怕，才知道该怎么活。走吧。”
他们上了车。
面包车发动，一路驶向太县方向。
林野浩靠在车窗上，看着太镇的轮廓在身后慢慢远去。
他不知道，还能不能回来。
但他知道，有些路，必须走。
车子开了很久，很久。
田野、村庄、光秃秃的树干，一一从眼前掠过。
“宋哥。”林野浩忽然开口，“王飞会守信吗？”
宋达看向他，沉默了一会儿，