“咚咚、咚咚、咚咚”
这是皮鞋踩在小石桥的青石板上，发出的闷响，两腿柱子杵在那里，恍惚中像敲在陈年的鼓面上的两根大棒槌。
脚步沉重，石板缝里的杂草枯了半截，被傍晚的风卷着，擦过他的裤脚，带起了一股潮湿的土腥气味儿。
这桥比他方若寒的记忆里更破了。
中秋的夜月终于从云角探出来一小半脸，柔和的月光撒在桥头，桥拱顶的桥面石头碎了好几块，露出里面发黑的泥浆。
桥栏上他和薛佳青刻的“连就连”三个字，被风雨啃得只剩模糊的刻痕，像谁哭花了的字。
十八岁的方若寒早不是三年前那个吊儿郎当的少年。勤工俭学磨掉了他身上的毛躁，白衬衫领口扣得整齐，头发梳得利落，可站在这桥上，心脏还是忍不住发紧——十五岁那个傍晚的事，像块浸了水的石头，压得他喘不过气。
好久没有做梦，昨晚做梦了，“好冷啊，若寒哥。若寒哥......”
那天他揣着偷偷攒的糖，因为答应的新鞋子太贵了，没钱。
中秋那晚，他在桥上等到月亮爬得老高。
......
薛佳青没来。他盯着水面上的月影，越想越觉得是她嫌自己没出息，嫌他考不上重点高中，连告别都懒得说。气到发抖时，他把糖扔进河里，转身就离开了村子，连件行李都没带。
“好冷啊，若寒哥。若寒哥......”
一声轻唤突然从桥那头传来，软乎乎的，像薛佳青小时候喊他的声音。方若寒猛地回头，桥尾的阴影里站着个女孩，穿的还是三年前那件浅蓝连衣裙，裙摆上沾着点泥点，头发扎成两个小辫，头顶戴着一顶草环，小辫儿垂在肩膀两侧。只是右手里还抓着一小把儿长长的青草，不知道是不是扯草时过于激动，连指甲里似乎都带着那么一点点青绿绿的颜色。只是手里那把草，有些过于长了些...
是薛佳青？她还是当年模样，那么水嫩？甜蜜？
“小青？”方若寒往前走了两步，喉咙发涩，“你……你这些年？”
女孩没动，只是歪着头笑，眼睛弯成月牙，和他记忆里一模一样。“我一直在啊，在等你啊，若寒哥。你说好了，要和我一起在小石桥上赏月的。”
“ 好，好，好！我给你从县城里带了双新鞋，这是看着同龄女孩推荐的尺码买的，也不知合不合适...”于是他蹲下身子去取脚边行李中的鞋盒。“我们到桥边来给你换上。......”
这会山间的风猛然大了些，吹得女孩的连衣裙猎猎作响，也吹得方若寒后颈一激灵。他头微微一偏，瞳孔瞬间放大，女孩衣裙随风偏偏，腿脚的位置看不清楚，
他揉了揉眼睛，定睛一看，却真没见脚沾地，裙摆下面，裙摆下面是一无所有！
他眼角余光又瞥了一下，她就那么飘在离石板几厘米的地方，脸色更白了，白得像纸，嘴唇更红了，却红得刺眼。
“你……”方若寒的腿开始打颤，脑子里突然闪过村里老人说的话——废弃的桥容易聚“东西”。难不成？
“若寒哥，你是不是忘了我们的约定？”女孩慢慢飘过来，声音里多了点冷意。
“还记得那首歌谣么? ... 连就连，你我相约定百年。”女孩的声音飘来。
“谁若九十七岁死，奈何桥上等三年”方若寒不自觉的接上，这是儿时熟悉的歌谣......
小青她念得很慢，每一个字都仿佛冰锥，扎进方若寒的耳朵里。
他突然想起什么，疯了似的抓着桥栏喊：“不对！你是嫌弃我的。”
“不！我没有！”女孩语气有些激动。
“那你...你，你当年为什么没来？你是不是嫌弃我…嫌我是个孤儿…”
“没有，我...我...我...我来了啊！我真的来了啊！”女孩有点急躁，语气似乎夹杂着点暴戾气息。
女孩停在他面前，离得极近，语气亲柔了点，
他似乎能闻到她身上淡淡的味道，夹杂着草的青涩的河水味。对，是的，那就是河水的味道。
“我那天很早就来了，早早在桥上等你。可是，脚下一滑...就...就...就没上的桥来。...”
方若寒的脑子“嗡”的一声，一片空白。
“我在下面喊你的名字，喊了好多次！”语气中暴戾气息难掩。“你真没听见么?”
女孩的眼睛慢慢红了，眼泪顺着脸颊往下流，却没滴在地上，而是穿过裙摆，融进空气里。
“我在水里飘着，眼睁睁看着，看见你把糖扔了...扔到了河里...”
“看着你...！看着你离我而去...”
“我想追上你，可我没办法，我没办法。”她手中紧紧拽着那把水草。是的，那就是一把水草，长长的，倔强的水草。
“不……！”
“不可能......！”
方若寒后退一步，踩在一块松动的石板上，石板“咔嗒”响了一声。
“村里没人说你掉河了！我回来问过，他们说你……说你去城里读书了！”
“他们骗你的。”
女孩笑了，笑得有点惨，
“我爸妈嫌弃你，怕你回来找我，就说我走了。”
“再然后，我就在这个小山村村头等着你。”小青指了指一旁的小石桥。
不经意，桥东侧那边正好有块坡地，似乎比周围都高很多，圆圆的，矮矮的，就像他们小时候过家家堆的土。土堆的后边有几小撮拔倒在地上不久有些干枯的野草，土堆的顶上新长出了少许新的野草。
“桥旁边的地方很好。这样我就能等着……等着我的若寒哥。”
她伸手指向桥东侧的坡地，那个小小的土堆。上面长着的几株孤零零的野草，这时在风里晃得可怜。
方若寒的视线模糊了。
他想起十五岁那晚的月亮，想起自己扔糖时的赌气，想起这三年里偶尔想起薛佳青时的怨怼——原来都是他错了。
他错把她的等待当成了嫌弃，错把自己的自卑当成了她的离开。
“小青，对不起……”他蹲下来，捂住脸，声音哽咽，“我不该走的，我不该误会你的……”
“若寒哥，”女孩的声音又软了下来，她飘到他面前，冰凉的手轻轻碰了碰他的头发，“我不怪你。我就是想问问你，我们的约定还算数吗？”
方若寒抬起头，看见女孩的眼睛里满是期待，像小时候问他“要不要一起去摘野果”时一样。
他想起他们刻在桥栏上的“连就连”，想起她念过的歌谣，想起自己当年没说出口的话。
“算数！当然算数！小青，我们约定好的，要相守百年，就算……就算你等了我三年，我也陪你等，等多久都算！”他用力点头，泪水砸在青石板上。
又一阵凉爽的微风吹来。
女孩笑了，笑得很美，她的身体开始变得透明，像被月光融化了一样。
“若寒哥，那我在奈何桥上等你，这次你可别迟到了。”
“我不会的！”方若寒伸手想去抓她，却只抓到一把冰凉的风。
女孩的身影彻底消失了，只有桥栏上那模糊的“连就连”，在月光下隐约亮了亮。风停了，河水里的月影平静下来，像什么都没发生过。
方若寒坐在桥栏上，一直等到天亮。他没走，他在桥边盖了间简易小木屋，守着那个小小的土堆，守着那座破旧的石桥。
村里人偶尔会看见他，就坐在桥上，嘴里轻轻念着什么。
有人问他念的是什么，他笑着说：“是一个约定。”
没人知道，那夜过后，每每当风掠过石桥时，总会有一声声低喃“若寒哥！”“哎！...”
像一场永远不会结束的等待。而桥栏上的刻痕，在月光下，似乎又清晰了一点。
偶尔还有熟悉的歌谣传来，“连就连，你我相约定百年，谁若九十七岁死，奈何桥上等三年...”
“连就连，你我相约定百年，相恋只盼长相守，奈何桥上等千年。”
“连就连，你我相约定百年，不怕