第十九章
十年后。
问罪碑立在朱雀大街尽头，香火连成了烟。
守碑的人换了素服，跪在碑前一个名字一个名字地念，是萧景珩。
他不避人也不看人，念得极慢极稳，念到无人认领的名字就多磕一个头。
监碑的官差说，废帝如今有两桩差事，白天录名补档，夜里守碑扫尘。
工部那边的河堤，他修了一段又一段，河工们不知道他是谁，只管他叫萧先生。
汛期那年上游决了口，是他头一个跳下去，带着河工用沙袋硬生生堵住了豁子，上来时脸色白得像纸。
夜里歇工，他给河工的孩子们教认字，教的全是碑上那些名字。
有个虎头虎脑的孩子问他从前是做什么的，他握着炭笔隔了好一会儿才答：
从前是个欠了债的人。
孩子又问那现在呢，他说现在在还。
有人问起他更多，他就笑一笑，说自己从前是个混账。
混账不解释，混账修堤。
柳如烟还跪在碑前。
听说她如今念碑念得极熟，向阳一面闭着眼都不会错；
守碑的老嬷嬷说她夜里说梦话，说的都是些旧名字。
有一夜她对着碑说了一句没头没尾的话——
雪化了。
没人知道她在同谁说。
明珠在南方学医学得极好，托商队捎来的信一年比一年厚。
信里说她第一次替人接骨成功，师父夸了；
她说等学成了想去边市行医，南边北边的人都能看。
信末照旧画着笑脸。我给孟尚宫回话：好生教她，不必提旧事，也不必避北境。
上京的来信也一封封追着我走。
老太傅信里说，新政堂清出的附逆官员已尽数议罪，空出来的缺，头一批补的是从鸣冤木匣里递过状的寒门士子；
信末他絮絮地问我北境冷不冷，饭吃得惯不惯，字迹一笔一画像在描红。
我回他说吃得惯，就是想喝上京的雨前茶了。
他回信更快，说贡茶不敢乱寄，寄了两斤自家的粗茶让我凑合。
来京城探望后商队回程那天，满城百姓自发送到城门外，没有人山呼，也没有人跪拜。
一个老妇人挤出人群，往我车辕里塞了一双千层底的布鞋，鞋底纳得密密实实，针脚里走出一圈平安纹。
她说，闺女，路上穿。
车帘落下，我捏着那双鞋很久没有动。
赫连烬坐在对面，看着窗外倒退的城墙。
我掀开车帘一角，看见道旁跪送的人群里有个白发老者伏在最前，久久不起，是老太傅。
他到底还是老了，没能送出城门，就跪在了那里。
我朝他摆摆手让他回吧，新政堂离不得人，声音哑了。
车轮辘辘出了关，关外的天蓝得叫人心口发酸。
风里开始有草籽的味道，吹得车帘一鼓一鼓，像有谁在外面轻轻拍着。
我忽然想起十年前被人一脚踹下马车、滚进雪坡时仰面看见的那块天，也是这样一块蓝。
那时我以为，那是谢鸣筝最后一次看见天。
赫连烬问我在想什么。
我说在想，原来我没死，是为了走到今天这一步。
他伸过手来，我把手放了上去。
他握住收拢，力道不轻不重。
北境的王庭在草原尽头，狼旗猎猎。
那里没有后位等着我，只有帅帐里属于战王的位置、兵符、狼旗，和一整片等了十年的春天。