“为什么……要告诉我这些。”她说。
鲛月的睫毛动了一下。
他小心地抬起眼看她。
夕阳从他身后照过来，把他浅蓝色的眼睛映成极淡的金色。
夕阳的碎片落在他的虹膜上，碎碎的，亮亮的。
“是您救了我。”
苏愈一愣。
谁？
我吗？
鲛月把目光收回去，看着崖壁边缘一丛被风吹得伏倒的草。
草叶贴在地上，风一过就抖。
“您应该知道我在族群里处境并不好。”
“半个月前我受了重伤。本打算在那时死去。”鲛月语气平静得像在谈论别人的生死。
苏愈的呼吸停了一拍。
他说这话的方式。
太平静了。
刚刚跟她解释的时候还带着些悲伤和自暴自弃。
但现在却像在说今天海风有点大，像在说夕阳颜色不错。
他用这种语气说自己本打算死去。
“透过水面，我看到了您。”他的声音突然变的很轻。
“您眉眼弯弯，笑着伸手去拨弄海水。”
“我当时听不见任何声音。”他说，声音开始发干，“恍惚间，以为您向我伸出了手。”
鲛月的语气越说越崩溃，像是回忆起了当时绝望与希望交织的场景。
“我渴望见到您。”
“但您……”
说到这里，鲛月蹙起眉头。
悲伤的表情让苏愈感觉——
明明他更高，却像是他在仰望她，像是下一秒就站不住要跪在她身前。
“您从来不问我。”
“也从不好奇我。”
情绪在这里戛然而止。
鲛月的睫毛快速眨动了两下，像从一场梦里醒过来。
他垂下眼，把情绪很快地收了回去。
悲伤没有消失，悲伤被压进皮肤底下，成了他的点缀，让他修长的身形显得更薄，更像一片立在风里的叶子。
“对不起。”他说，声音落回平的，“希望没有惹您厌烦。”
他抬起眼，看着她。
“我今天来，不是来要答案的。”
“只是想在袒露心意的同时——”
他停了一下。
喉结动了动。
“祈求您给我一个机会。”
苏愈没有动。
裙摆被海风吹起来又落下去。
鲛月看着她的沉默，眼睛里的光一点一点暗下去。
像潮水褪去。
“如果您不想再见我……”
他闭了一下眼。
“我不会再出现在您的面前。”
苏愈动了动嘴。
说什么？
说她清楚那种想死的瞬间被生命力打动的感觉？
但她说不出口。
涉及生死没有谁能够感同身受。
说“我懂你”太轻佻了。
说她没有不喜欢他？
她确实对他有过好感。
第一次在礁石上看见他，她的脑子里嗡过一声。
集市上他夸她的裙子，她耳尖发烫。
但这些好感太小了，小到她自己都不确定那是什么。
是觉得他好看？
是觉得他温柔？
还是，只是被一个漂亮的人温柔对待时产生的、本能的欢喜？
说她觉得他们还不熟？
这是最接近事实的答案。
他们真的不熟。
只见过四面。
四次加起来，他说过的话不超过十几句。
说她对他产生过好奇心？
但她的好奇心止于“哇真好看”“哇他夸我了”。
没有再往深处走过。
不是他不够好，是她没有把他放进“需要了解”的那个名单里。
脑子好乱。
转不过来。
鲛月站在她面前，等待她的沉默结束。
他的手指还在蜷着，关节发白。
他脸上那个悲伤的神情已经被收好了，收得很干净，只剩下眼角一点没有藏住的、极淡的红。
苏愈看着他眼角那点红。
“会，会好起来的。”
话一出口她就想钻进崖壁里。
啊。
救命……
她在说什么！
这么沉重的话题，她就干巴巴说了这么一句话。
像在跟一个感冒的人说喝点热水。
苏愈的耳尖烧起来。
手指蜷进掌心，指甲掐出印子。
但鲛月的眼睛亮了。
瞳孔像是瞬间被点燃了，光从里面透出来，把整双眼睛的底色都映浅了一层。
眼角那点红还在，但被亮光一衬，不像悲伤的痕迹了，像黎明前烧在天边的第一道霞。
“谢谢您。”
三个字。
声音和之前所有的都不一样。
不是清冽的玉石，不是发干的叶片。
是被什么力量从胸腔深处托上来的，带着气音，带着温度，带着他自己可能都没察觉的颤抖。
苏愈还没来得及反应，他已经退后了半步。
鲛月极佳的察言观色能力回来了。
他的眼睛在她脸上停了一瞬。
像是确认她的拘谨，确认她指尖掐进掌心的力度，确认她现在没有能力处理更多的对话。
确认完毕之后，他立刻把距离拉开了。
“不早了。”他的声音恢复了温柔的语调，平稳得和几分钟前判若两人，“今天已经打扰您很久了。我下次再来拜访。”
他直起身，对她微微低了低头。
然后转身。
浅蓝色的长发在暮色里划出一道弧。
步伐均匀，脊背挺直，和每次离开时一样。
苏愈站在崖壁边，看着那个背影变小。
海风把她额前的碎发吹得乱七八糟，她没有伸手去理。
她站了一会儿。
然后走回去。
从崖边到洞口，也就二十几步路。
苏愈走得很慢。
走到洞口的时候，她停了一下。
里面传来说话声——
渡霄在跟兔眠争论什么，狐言的笑声飘出来，和烤鱼的焦香缠在一起。
火光从洞口溢出来，暖橙色的，把她脚边的地照得亮堂堂的。
她走进去。
所有人望向她，问她还好吗？
一回到家里，苏愈就会不自觉的放松。
她长长地叹了口气，走到鹿淮面前。
“你说这是怎么个事啊……”她小声说。
鹿淮倒了一些水递给她。
苏愈接过来，没喝。
木杯子捧在手里，水温透过杯壁渗进掌心。
“心里没有触动是假的。”她说，声音闷闷的，“他那么惨……本身就让人很有怜悯之心。”
鹿淮没有接话。
他在等她说完。
“而且我本来就对他有一点好感。”苏愈把杯子转了一圈，“就一点。他长得好看。说话也好听。第一次看见他，我确实有点心动。”
她抿了一下嘴。
“但问题是——之前大家，是兽神契定下来的。”
她把杯子转了一圈。
“现在这个……我觉得没必要见一个喜欢的就往家里扒拉一个吧。”
鹿淮在她旁边坐下来。
火光把他的鹿角影子投在洞壁上，枝枝杈杈的，像一棵冬天里的树。
“愈宝。”他说，声音和平时一样温和，“要是喜欢，就多接触接触。你开开心心最重要。”
他顿了顿。
“鲛月的为人也不错。大家不会对他加入这个家有什么看法。”
苏愈抬眼看他。
琥珀色的眼睛里映着火光，安静地映着。
没有劝说，没有暗示。
“要是不喜欢。”鹿淮又说，“我去帮你回绝掉。”
苏愈低头看手里的杯子。
“我再想想。”她说。
鹿淮点了一下头。
狐言倚在洞口，把视线从海面上收回来。
他看了苏愈一眼，嘴角一扯。“宝宝，一条鱼而已，值得你想这么久？”
他伸出手，指尖点了点鲛月送来的兽皮袋，“有人送东西，就收了呗。后面不喜欢了，我把他尾巴剁下来给你熬汤。”
渡霄从墙边直起身来，把手里那片磨了一半的羽毛举到眼前，对着火光看了看边缘，开始拆狐言的台。“你又打不过。”