这次的暴雨一连下了很多天。
雨下到第三天的时候，洞口的石壁上开始渗水了。
细细的水线沿着石缝往下淌，汇成一条浅浅的溪流，蜿蜒着消失在角落的排水沟里。
苏愈一开始还挺淡定的，蹲在旁边看了两眼，觉得挺有意思。
到第四天她就不觉得有意思了。
渗水的位置多了两处，洞里的空气更潮了，晚上睡觉的时候兽皮贴在身上冰凉凉的，翻个身都觉得湿漉漉的。
火堆烧得再旺也挡不住那股子从骨头缝里钻进来的潮气。
苏愈缩在兽皮堆里，听着雨声发呆。
这鬼天气，什么东西都是湿的。
暴雨天的洞里有一种特殊的味道——潮湿的土腥味混着烟熏味，再掺一点兽皮上的油脂气，搅在一起，闷闷的，不太舒服。
日子在雨声里糊成了一团，白天和黑夜的界限也模糊了，反正天一直是灰的，亮也是灰的，暗也是灰的，像是谁把饱和度拉到了最低。
一开始苏愈还觉得挺好的。
有种终于可以喘口气的感觉。
再也不用每天早上天一亮就睁眼，然后迷迷糊糊地爬起来干活。
她甚至可以赖床——就着雨声，窝在人怀里，脸蹭着温暖的胸膛，听着外面的雨声和身侧平稳的心跳，再迷迷糊糊地睡个回笼觉。
赖床的前几天确实爽。
有一次，她甚至梦到了自己躺在暖烘烘的被窝里，外面下着雪，房间里开了暖气，电子设备就在枕头旁边。
但这种幸福感没撑几天，无聊和焦虑就随之而来。
早上睁眼，雨还在下。
中午吃饭，雨还在下。
傍晚，还是雨。
时间就在这哗哗的雨声里一天天地流走了。
备冬的进度却被按下了暂停键。
她掰着手指算了又算，越算越心慌。
冰窖里还没存满东西。
炕虽然基本了解原理了，但还没影。
肉干需要存好些，最好是两手准备，不能全部寄希望于冰窖。
还有之前说的干木头，根本都还没开始准备。
每一样都像是被这场雨按住了头，动弹不得。
鲛月、青纱和蛇九开始外出打猎。
暴雨对他们的影响不算大。
但苏愈看着他们披着雨水出门的背影，心里说不上什么滋味。
鹿淮也披着叶子出去了。
就算暴雨，部落的狩猎依旧。
可能是怕她担心，回来的时候他身上总是干干净净的，还会给她带些新鲜的果子和她需要的材料。
山君的炕大概是他目前最头疼的事情。
火炕的结构不复杂，但盘这么大一个，是个挑战。
能力是火的他自己，也被潮湿的环境弄得浑身不自在，像是整个人被泡在水里，肉眼可见的脾气暴躁了很多。
他蹲在大家睡觉的那个洞里，用骨刀在地上画了又画，眉头皱着，金色的眼睛盯着那些线条，像是在跟谁较劲。
偶尔抬头骂一句“怎么这破玩意儿这么难整”，然后又低下去继续琢磨。
兔眠精力旺盛，但实在没什么事可做，于是又开始了他的磨面粉大业。
巨大的石磨放在了山君那边，离苏愈平时的活动范围足够远，推磨的声音传过来的时候已经不吵了，只有嗡嗡嗡的闷响。
节奏均匀，像是这个洞里唯一不变的东西。
苏愈有时候听久了，会觉得那声音像催眠曲，听着听着就犯困。
兔子认认真真的，推一阵歇一阵，面粉堆在旁边越积越高。
渡霄接过了蛇九的活，帮忙纺线。
蛇九纺的线非常匀，匀到苏愈怀疑他是不是在纺线这件事上有什么隐藏天赋。
渡霄纺得依旧不怎么样，歪歪扭扭的，线粗细不匀，但他很认真，闷着头一遍一遍地试。
她也开始自己找事干了。
家里还剩一些肉，但暴雨天没法晒，她就蹲在火堆旁边研究熏肉干。
用几根木棍搭了个简易的架子，把肉条一条条挂上去，底下小火慢慢熏。
火候不好控制，大了容易焦，小了熏不透，守了一整个下午，熏出来的成品黑乎乎的，味道还算勉强。
虽然这点肉干对备冬来说杯水车薪，但总比干坐着强。
她还给经常出门的几个人做了蓑衣。
说起来也是心血来潮，某天看着鲛月和蛇九又淋着雨出门，她心里过意不去。
于是翻出角落里那些还没用完的干草和藤条，凭着记忆里见过的大致样子，花三天时间吭哧吭哧地编了三件。
蓑衣这东西说难不难，就是费功夫，一层一层的干草用藤条扎紧，从领口往下编，编到下摆的时候要故意留长一些，好让雨水顺着草尖往下淌。
几人收到的时候特别开心，让苏愈觉得自己还是帮上了一点忙的。
直到有一天和渡霄聊天的时候突然反应过来，兽人打猎要变换兽型。
蓑衣根本不实用。
苏愈扶额，大家穿着蓑衣出门可能只是为了让她开心点。
洞里的氛围其实挺微妙。
大家都在努力的找活干，该打猎的打猎，该磨面磨面，该研究炕的研究炕，谁也没闲着。
只要苏愈一露出那种发呆的、掰手指算日子的表情，就会有人不动声色地凑过来。
有时候是狐言，有时候是兔眠，有时候是渡霄——各人有各人的方式，但目的都一样。
帮她转移注意力，让她不要那么焦虑。
有时候会拉着她一起纺线，有时候会专门带她出去玩——青纱会在雨小一些的时候抱她出去溜一圈，让她透透气。
虽然是雨天，虽然是灰蒙蒙什么都看不清，但只要能离开洞口那几步路，呼吸到外面的空气，她心情就会好一点。
外面的空气是湿润的，带着草叶和泥土的味道，比洞里那股闷闷的潮味好闻太多了。
青纱抱着她的时候很安静，不说话，只是稳稳地走。
有时候雨小一些，能看到远处的树影在灰白色的雨雾里若隐若现，模模糊糊的，像一幅没画完的水墨画。
有一次他们走到一处高地上，雨雾稀薄了一点点，她隐约看到远处的山谷被水雾填满了，白茫茫的，像一碗倒扣的牛奶。
风吹过来的时候，雾气翻涌着流动，有一瞬间像是整个世界都泡在水底。
苏愈看了很久，直到雨又大了起来，青纱才抱着她回去。
还有天晚上，山君不知道从哪里翻出来一堆奇怪的骨头，说是想试试能不能做个骨笛，结果吹出来的声音像杀鸡，全洞笑成一片。
当然，有的时候，会一起搞波大的。
从前段时间开始，苏愈就感觉青纱和狐言两个人天天聚在一起絮絮叨叨的。
光她看见的就有两三次了。
她好奇了一下，但也没多想——也许是关于打猎的事？
毕竟他俩关系一直都还行，她就把好奇心按了下去，没再追问。
直到这一天傍晚。
傍晚的洞里比白天更暗了，雨声好像也更大了些，哗哗的，像是有谁在用桶往外倒。
苏愈趴在兽皮上，百无聊赖地翻着一小块兽皮玩。
这个时候青纱走了过来。“要不要出去逛逛？”
灰色的眼睛看着她，安静地等着她的回答。
苏愈愣了一下，然后点头，“可以呀。”
反正闲着也是闲着。
然后青纱就一只手托着她的背，一只手揽着她的腿弯，抱着她出去了。
往常青纱抱她出门的时候，都是在雨中溜一圈，透透气就回去。
但今天好像不太一样，像是有专门的目标。
苏愈有点好奇，但没有问，就这么窝在他怀里。
暴雨太大了，其实出门也是一片雾蒙蒙的，什么都看不清。
走了多久呢？
她也不确定，只觉得好像比平时溜一圈的时间长一些。
然后青纱停了下来。
苏愈从他怀里探出头，发现到了一个巨大的叶子下面。
那叶子大得像把伞，宽宽展展地撑在头顶，把暴雨隔在了外面。
雨珠顺着叶子的边缘往下淌，汇成一条