心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，然后猛地松开，留下一种空落落的、失重的钝痛。
混合着难以置信，被欺骗的愤怒，以及一种更深沉的、连他自己都不愿承认的恐慌。
她走了。
不是闹脾气。
是羽翼已丰，蓄谋已久，头也不回地，飞向了他完全陌生的广阔天空。
而他，像个彻头彻尾的傻瓜。
还在这里，以为她只是使小性子，以为她离不开他，以为她早晚会回来。
翌日，陆砚寒站在所长办公室门口，深吸了一口气，才抬手敲门。
“进来。”
推开门，老所长正戴着老花镜看文件，闻声抬起头，看见是他，有些意外。
“砚寒？这个点你不是该在实验室吗？数据出来了？”
“还没。”陆砚寒走到办公桌前，站定，“所长，我想请三天假。”
“请假？”老所长摘下眼镜，眉头立刻皱了起来，“现在？砚寒，你开什么玩笑？项目正在最关键的攻关阶段，一分一秒都耽误不得！你是核心，你走了，整个进度都要停摆！”
“我知道。”陆砚寒的声音很平静，但仔细听，能听出一丝不易察觉的紧绷，“就三天。我有点私事，必须去处理。”
“私事？”老所长的眉头拧成了疙瘩，“什么私事比国家项目还重要？砚寒，你从来不是这么不分轻重的人！”
陆砚寒沉默了几秒。
“是我妻子的事。”他听见自己说，“她走了。去了京市。我必须去找她。”
老所长愣住了，像是第一次认识他一样，上下打量着他。
妻子？
那个永远安安静静、没什么存在感的姜诺？
走了？
“你们……吵架了？”老所长语气缓和了些，“砚寒，夫妻吵架是常事，床头吵架床尾和。你现在最重要的是项目，等这个阶段过了，我亲自批你假，你再去接她回来，好好哄哄，行不行？”
“不行。”陆砚寒摇头，语气不容商量，“三天。就三天。我必须去。”
老所长看着他眼中那份不容更改的决绝，心里暗暗吃惊。
陆砚寒是他看着成长起来的，天赋极高，也极有主见，但在个人生活上，向来淡漠，甚至有些不通人情。
为了私事，尤其是为了妻子，如此强硬地请假，还是破天荒头一遭。
“砚寒，你可想清楚了，这个项目……”
“我想清楚了。”陆砚寒打断他，“三天后，我准时回来。如果耽误了进度，责任我全担。”
话说到这个份上，老所长知道他心意已决，再多劝也无用。
他重重叹了口气，拉开抽屉，拿出请假条，刷刷签上字。
“去吧。路上注意安全。早点回来。”
“谢谢所长。”
陆砚寒接过假条，转身，大步离开了办公室。
背影挺直，却透着一股前所未有的急迫。
当天晚上，他就坐上了最快一班开往京市的火车。
硬卧车厢，拥挤，嘈杂，空气混浊。
他坐在靠窗的位置，看着窗外飞速倒退的、沉入夜色的田野和村庄，心里一片混乱。
无数念头在脑海里冲撞。
她住在哪里？
她……一个人在京市，过得怎么样？
会不会受欺负？
有没有想家？
有没有……想过他？
这个念头一冒出来，就被他自己掐灭了。
她走时那么决绝，字条上写着“去找别人”，怎么可能会想他。
心脏像是被什么东西不轻不重地拧了一下，闷闷地疼。
他烦躁地扯了扯领口，试图驱散那股滞闷感。
可毫无用处。
火车哐当哐当地向前奔驰，像他此刻凌乱不堪的心跳。
一夜无眠。
第二天上午，火车终于驶入京市站。
陆砚寒提着简单的行李，随着汹涌的人流走出车站。
站前广场人山人海，各种口音的叫卖声、自行车铃声、汽车喇叭声混在一起，喧闹得让人头晕。
他定了定神，拦了一辆出租车。
“去京华大学。”
车子在宽阔的长安街上疾驰，两旁的建筑飞速后退。
陆砚寒看着窗外这座陌生而宏大的城市，第一次清晰地意识到，姜诺真的离开了那个闭塞的小城，来到了一个他完全陌生的、广阔的世界。
而她在这里，将会有怎样的际遇，认识怎样的人，过上怎样的生活……
这个认知，让那股闷痛再次尖锐起来。
京华大学，百年学府，古朴庄重，绿树成荫。
陆砚寒一路打听，找到了中文系的新生报到处。
接待的是位五十岁上下、戴着黑框眼镜的女老师，正低头整理着表格。
“老师，您好。”陆砚寒上前，尽量让自己的语气显得平和，“我想找一位新生，姜诺。女，22岁，是今年刚录取的。”
女老师抬起头，推了推眼镜，打量了他一眼。
“姜诺？有这个人。你是她……？”
“我是她……”陆砚寒顿了顿，“爱人。找她有点事。请问她住在哪个宿舍？或者，能不能把她的住址告诉我？”
“爱人？”女老师目光里带上了一丝审视，“姜诺同学登记时写的是离异，独自在京。不住校，在外面租了房子。地址我们不能随便透露，这是规定。你有什么事，可以留个话，我见到她转达。”
离异？
独自在京？！
这两个词，像两根冰冷的针，狠狠扎进陆砚寒的耳膜。
他脸色瞬间白了几分，手指无意识地收紧。