城西的地，醒得比城东早。
不是真早，是塔吊不等人。天刚蒙蒙亮。城西外那片新开工的大盘就活了。几十台塔吊转着，搅拌机、振捣棒、号子声搅成一锅滚粥。拉料的货车在门口排成一溜长队。轮胎碾着黄泥地，嘎吱嘎吱响。排气管吐出的白气，在冷空气里一团团散开。
周野把别克停在路边，摇下车窗，没急着下去。
这片大盘，是外来的大施工队承建的。几十栋楼，工期排到后年去。这么大的用料量。周野前阵子在城东小打小闹时，连边都摸不着。
郑万山坐在副驾，国字脸上没什么表情。只闷声说了句：“小野，叔能给你牵的，就这根线。攥不攥得住，看你个人。”
周野笑了笑，推开车门：“郑叔，你就瞧好。”
采购部在工地临建的板房里。
管事的姓陈，四十来岁，黑脸膛，手上一层老茧，指缝里嵌着洗不净的水泥灰。一看就是从工地泥水里熬上来的，不是那种坐办公室、眼皮子往上翻的主。
他没起身，隔着桌子打量周野一眼。又瞥了瞥郑叔。眉头拧着，说话时指节在桌沿那只搪瓷杯上一叩：“老郑的面子，我给。但丑话说前头，我们这是大盘，几万人的工期压着。料上出半分岔子，谁也担待不起。你那家什么……正军建材。我没听过。”
“没听过，正常。”周野拉了张凳子坐下。不卑不亢，“陈工，我们做工程的。说到底认两样——一是料，二是误不误工。”
“我也不跟你吹。”周野把资质、检测报告、代理授权一沓材料推过去，“你尽可以派人去我堆场看。料随便抽。抽了送第三方。不合格，我一分钱不要，还倒赔你误工。”
“价呢？”
“价跟市场走，不坑你。也不能让我自己亏死。”周野看着他。“但有一条，我给你立字据——断料误工，我赔。工期是你的命，也是我的招牌。”
陈工没言语，拿起那沓材料，一页页翻。板房外头，塔吊的声音一阵紧似一阵。
翻了半晌，他抬起眼，头一回正眼瞧周野：“你这后生，口气不小。”
“不是口气。”周野迎着他的目光，没躲，“是底气。陈工，你先试我一批。行不行，料说话。”
郑叔在旁边不紧不慢补了句：“老陈，我郑万山跑了半辈子建材，不打诳语。这娃他爹，叫周正军。”
陈工翻材料的手，顿住了。
“周正军？”他抬眼，“早些年蓉城建材市场，那个周正军？”
“那是我爹。”周野说。
陈工沉默了几秒，把材料往桌上一搁：“周正军的儿子，这个面子我给。但我把话搁前头——面子只够换你一批试单。料行不行、误不误工，试完才算数。合格了，咱们再谈往后。”
头一批料，周野亲自押车送的。
进场那天，陈工没含糊。叫了工地上两个干了二三十年的老师傅来把料。老师傅验料，不玩虚的——拆袋，抓一把水泥摊在掌心，看颜色、试细度。又让人当场拌了料、测了坍落度。扣出几组试块，方方正正码在一边。说是等些日子看强度。
“这料，正经。”一个老师傅拍了拍手上的灰，冲陈工点头。
周野站在一旁揣着手，心里头不慌。料是他一手盯出来的，从厂家到堆场，批次、台账对得上。行家一搭手，就知有没有。
过了些日子，试块上了劲，硬邦邦的。没半分含糊。陈工给周野挂了个电话。就一句：“料没问题。你来，把框架签了。”
周野再去板房，桌上已经摆好了合同。
陈工指着合同，开门见山：“城西这几栋楼，主体的水泥、砂石。按批次从你那儿走。一年下来，量不小。价随大盘调，但你得给我兜住两条——一是不能断料，二是不能出事。”
“兜得住。”周野提笔，没急着签。先看了遍条款。又补了句，“陈工，我再加一条：每批料进场，你这边当场验、当场签。验过的料，责任划清楚。我们先小人后君子。往后都省心。”
陈工愣了一下，随即点头：“你这后生，做事是个周全的。”
他哪里知道，周野要的不只是这一单。周野要的，是“当场验、当场签、责任划清”这一句话——料进了场、签了字，往后谁再想在料上做文章就得先掂量掂量。
落笔签字那一刻，周野心里头那本账，又翻过一页。
城西这一标杆立住，局面，就开了。
郑叔在圈里的老脸，比什么广告都管用。外来施工队认了正军的料。城西、城北那些原本观望的工地、商户，心思也活泛了——人家外来的大队伍都敢用。料还是验过的，咱还怕什么？
订单，一笔接一笔地来。
今天城北某个工地连夜补一批砂石，明天城西另一个队要签供货，后天连周边区县的小工地都打听着摸上门来。堆场门口，拉货的、卸货的。从早到晚没个消停。号子声、引擎声、吆喝声，从天不亮闹腾到擦黑。
周野记得最清楚的，是刚起势那阵的一天。
头天夜里落了场冷雨，路滑，正琢磨让车慢些。天刚亮。电话就跟催命似的，一个接一个。
城北的工地，搅拌机张着口等料。催；城西另一个队赶上浇楼板，差两车砂石，急；连郑叔都托人捎话，说有个相熟的工地临时断了供。能不能匀一批救个急。
一上午，周野守在电话和堆场之间，调货、派车、排单子。嗓子都喊哑了。石头带着人连轴转。一身灰一身泥。到晌午，几十车料流水似的发出去。每一笔，单子开得明明白白。
那晚核账，唐果一笔笔加，加完抬起头。眼睛瞪得溜圆：“野哥，就今天一天……走了小四十万的货。”
一天，四十万。
周野那间小铺面，头一回显得不够用了——人挤人，单子压单子，连个落脚的地方都快没了。
那天晚上关了门，几个人围着桌子。周野摊开本子，把话挑明。
“活儿多了，光靠我们几个，累死也接不住。”周野看了一圈。“从明天起，分工再理一理。”
“石头。”
“哎，野哥。”石头把胸脯一挺。
“跑货、盯工地、堆场的事，你牵头。”周野说，“再给你配两三个手脚麻利的新人。白班卸货、夜班值守，你带。记住一条。料进场、出场，批次单必须对得上。对不上，谁放的谁负责。”
石头挠了挠头，咧嘴：“野哥，我嘴笨，管人……”
“你嘴笨，腿勤。”周野笑，“管人不用嘴，用规矩。你把规矩立前头。谁还能说啥。”
“唐果。”
唐果坐直了身子，眼睛亮晶晶的。
“单据、台账、对账，你加个人手。”周野说，“每笔进出，当天的单子当天清。别压着、别糊涂。账这东西，越压越乱。”
“嗯！”唐果使劲点头，“我晓得。”
“小满。”
林小满就坐在周野旁边，手里还捏着支笔。她抬眼看周野，灯光落在她脸上，安安静静的。
“出入库、批次账，你给我盯死。”周野语气放软了些。“账上的事，最磨人，也最要紧。辛苦你。”
“不辛苦。”她低头理了理鬓发，眼里头有了光，“你放心，错不了。”
安排停当，几个人脸上都带着股子热气。这股热气，不是别的，是生意做大了、人人心里头有指望的那种劲头。
周野靠在椅背上，看着他们，心里头踏实。
人招了，车也添了，流水就跟开了闸的水似的，往上涨。
新人头一天上工，石头就把人领到料堆前，黑着脸立规矩：料要轻拿轻放，批次单要看清，不同标号不能混码，夜里值守不许打盹离人。有个新来的小子头天就把两批水泥码错了位，石头也不骂，拉着他一袋袋重新搬、重新对，搬得那小子满头大汗。末了才瓮声瓮气一句：“记住没？料错了位，楼就要出事，那是要人命的。”那小子从此再不敢马虎。
后半夜天冷，石头带着人轮着盯，困了灌口热水搓搓脸，眼睛还得往料堆上瞟。他跟周野念叨，说如