10
宴会结束后，奶奶把祖母绿手链放进了木盒。
“不要就先放在奶奶这里。”
“等哪天你想要了，再回来拿。”
我没有拒绝。
临走前，妈妈追到酒店门口。
“听禾。”
我停下脚步。
她跑得太急，连披肩都掉了。
“妈妈知道错了。”
“你跟我回家，我们重新开始，好不好？”
她伸手想拉我，又像想起了什么，僵在半空。
“你喜欢吃什么、穿什么、想做什么，妈妈都可以重新记。”
我望着她泛红的眼睛。
“可我已经不需要了。”
她的眼泪一下涌了出来。
“你真的一点都不记得妈妈了吗？”
我摇头。
她捂住嘴，哭得几乎站不稳。
爸爸站在不远处，背脊依旧挺直，神色却像一夜之间苍老了很多。
他递给我一张银行卡。
“你以前在公司的职位还留着。”
“什么时候想回来都可以。”
我没有接。
“我不会回去。”
沈砚站在台阶下，手里抱着那十本记忆日记。
他把日记送到我面前，声音发哑。
“我本来想扔掉。”
“后来翻了一下。”
他低下头。
“里面记了所有人的习惯。”
“连我胃疼要吃什么药，你都写得清清楚楚。”
“可我连你对榛子过敏都不知道。”
我看着那些写满二十年回忆的日记，没有伸手。
沈砚眼底最后一点期待渐渐熄灭。
“你不要了吗？”
“不重要了。”
他抱着日记的手慢慢收紧。
周叙白一直没有说话。
直到陆野替我拉开车门，他才忽然走上前。
“听禾。”
“婚约的事，我可以解释。”
“我那天只是一时冲动。我从没想过真的娶明珠。”
我看着他，仍然想不起任何与他有关的画面。
“先生，我们以前感情很好吗？”
周叙白嘴唇动了动。
许久，他才哑声道：
“很好。”
“那我为什么会忘记你？”
他整个人僵住。
我没再等他的回答，转身上了车。
车门关上时，沈家的身影被隔绝在外。
后来，我听奶奶说，沈明珠留在了沈家。
她拿到了属于亲生女儿的股份和身份。
可沈家再也没有举办过第二场回归宴。
妈妈开始四处收集我的旧画。
爸爸撤下了公司里为沈明珠准备的职位。
沈砚每天翻看那些日记，照着上面的地址找遍我曾经喜欢的店。
周叙白没有娶沈明珠。
他把订婚戒指留了下来，每隔一段时间便去医院询问，我有没有恢复记忆。
可我一次也没有回头。
陈医生说，我的情况逐渐稳定。
他问我要不要重新接受治疗。
“有些记忆，也许还能找回来。”
我想了很久，摇头。
“会影响现在的生活吗？”
“不会。”
“那就算了。”
如果那些记忆只能证明我曾经怎样爱过他们，又被他们怎样伤害，找不找回来，都没有区别。
我留在了南城。
奶奶给我的画廊，被我改成了公益画室。
专门收留没有地方学画的孩子。
开业那天，门口摆满了白玫瑰。
我看着花海，总觉得眼熟，却想不起在哪里见过。
陆野从身后走来，递给我一只纸飞机。
“沈老师，有个小朋友让我交给你。”
我展开纸飞机。
上面画着两个坐在墙头的小孩。
旁边写着一行歪歪扭扭的字。
【如果有人对你不好，就来找我。】
我回头看向他。
“这是小朋友写的？”
陆野面不改色。
“嗯。”
“哪个小朋友？”
“三十二岁，姓陆。”
我忍不住笑出了声。
他也笑了，却没有趁机说什么，只陪我站在梧桐树下。
风吹过长街，枝叶沙沙作响。
我忽然问：
“陆野，如果有一天，我连你也忘了呢？”
他沉默片刻，把一支画笔放进我手里。
“那我就重新认识你。”
“重新告诉你，我是谁。”
“要是还会忘呢？”
“就再认识一次。”
他低头看着我，声音很轻，却一如二十年前坚定。
“沈听禾，你可以忘掉所有让你痛苦的人。”
“至于我，不用逼自己记。”
“我会一直站在你找得到的地方。”
阳光穿过梧桐叶，落在我们交握的手上。
我终于明白，真正的爱从来不需要靠日记反复背诵。
它会在遗忘之后，依然让人觉得安心。
而那些被我忘掉的人，永远留在了过去。
春风吹过梧桐。
这一次，我没有回头。