三个月后，我在江南水乡开了一家小小的茶馆。
名字叫“观棋不语”。
手腕的伤让我不能再提重物，但泡茶斟水还算稳当。
茶馆不大，临河而建，推开窗就能看到乌篷船悠悠划过。
我不再穿西装套裙，换上了棉麻长衫。不再关注股市涨跌，开始学着辨认茶叶的新陈。
偶尔有从前的合作伙伴路过，会进来坐坐。
他们提起江城商界的风云变幻，说起沈清晏的公司在并购后迅速扩张，又说起他最近在协议离婚，代价不小。
我只是笑笑，为他们续上一杯新茶。
“苏总，”有人还是习惯这样叫我，“你真就甘心在这里待一辈子？”
“这里很好。”我看着窗外的流水，“至少每一步，都是我自己选的。”
父亲留下的信托基金，我动用了小部分开这家茶馆。
剩下的，捐给了几家心脏疾病研究机构。
算是对父亲的纪念，也算是对那段往事的彻底告别。
深秋的某天，茶馆来了位意外的客人。
林薇薇。
她穿了一身素色旗袍，脂粉未施，看起来比上次见面时清减了许多。
“苏小姐。”她站在门口，有些局促。
“请坐。”我指了指靠窗的位置，“喝什么茶？”
“都行。”
我给她泡了一壶龙井。
茶香氤氲中，她沉默了很久，才开口：“我要走了。”
“去哪里？”
“回老家。”她捧着茶杯，指尖发白，“离婚协议签了，他给了我一笔钱，足够我在老家开个小店。”
我点点头，没说话。
“那天在庆功宴上……我是故意的。”她忽然说，“我没有心脏病，低血糖也是装的。我只是……不想让他站在你身边。”
我抬眼看她。
“我知道我很坏。”她苦笑，“但这五年，我每天都在害怕。怕他遇见更好的人，怕他不要我。我知道他娶我只是为了安抚家里，我知道他不爱我。可我还是……”
她哽咽了一下：“苏小姐，对不起。不是为我自己，是为我骂你父亲的那句话。这些日子，我总梦见你父亲倒下的画面……我罪有应得。”
我看着窗外流淌的河水。
“你恨我吗？”她问。
“曾经恨过。”我坦诚，“但现在不了。”
“为什么？”
“因为恨太累了。”我为自己续了杯茶，“而且我忽然明白，在这场棋局里，你和我一样，都是被困住的人。”
她愣住，眼泪滚落下来。
“他也不是故意的。”她忽然说，“沈清晏……他其实活得很累。家族的压力，事业的野心，还有对所有人的责任……他只是习惯了用最有效率的方式解决问题，却忘了感情不能计算效率。”
“也许吧。”我不置可否。
临走前，林薇薇从包里拿出一份文件。
“这个，我觉得应该交给你。”
是一份股权代持协议的复印件。
“他其实……早就开始陆续将股权转回自己名下。庆功宴前一周，最后百分之十也完成了转移。”她轻声说，“他原本打算在那天，当众宣布股权重组，让你成为名副其实的第二大股东。”
我翻开文件。
日期、签字、公证章……一应俱全。
原来那场庆功宴，本可以是不一样的结局。
“为什么要告诉我这些？”我问。
“因为……”她站在门口，背对着光，“我觉得你应该知道，你没有被完全当成棋子。至少在那百分之十的股权里，有他的愧疚，也有他的……真心。”
她走了。
茶渐渐凉了。
我将那份复印件放进抽屉最深处，没有再看第二眼。
真的假的，早已不重要了。
棋局已散，输赢已定。
重要的是，我终于坐到了棋盘之外。