11
他嘴唇发白，半天没有说话。
律师提出两套方案。
房屋出售，结清贷款后按确认比例分配。
或者房子归我，我承担剩余贷款，并按评估结果补偿顾承舟的份额。
我选择第二种。
我已经向银行提交了贷款变更材料。
以我的收入和征信，足够独立承担月供。
补偿款则来自我到期的理财和这些年的个人积蓄。
顾承舟终于明白，我从头到尾都没打算卖掉房子。
我要结束的不是这套房子。
是和他的婚姻。
“你宁愿一个人背贷款，也不愿意再给我一次机会？”
“对。”
“为什么一定要住在那里？”
“因为那是我和我妈出钱更多的房子，也是她手术后本该回去的地方。”
我看着他。
“做错事的人是你。凭什么搬走的是我们？”
这句话落下后，调解室里很久没人开口。
顾父从进门起一直沉默，此刻终于对儿子说：
“签吧。”
顾母急了。
“那是承舟的婚房，签了他住哪儿？”
顾父看着她。
“许念和她妈被赶出去时，你问过她们住哪儿吗？”
顾母的声音一下没了。
顾承舟眼睛通红，手指压在协议边缘。
他问我，如果他不同意，能不能拖到我回心转意。
律师平静地告诉他，感情是否破裂由事实和证据判断。
即使第一次判决不离，我也可以再次起诉。
“拖延只能延长程序，不能替当事人修复婚姻。”
顾承舟低下头。
很久以后，他签了临时使用协议，同意在离婚处理期间由我和母亲继续居住，他不再自行进入，也不再授权任何第三人使用。
签完，他把笔放下。
“我以前一直觉得，你不会真的走。”
“生日明年还有，旅行可以再订，房子也不会跑。唐妍的事总显得很急，所以我每次都先解决她的。”
他声音越来越哑。
“直到密码里删掉我的名字，我才知道，我以为不会跑的人，早就在一次次等待里走远了。”
我没有安慰他。
我等这份明白等了很多年。
如今它终于来了，却迟得只配写进离婚协议。