5
他的声音压得很低。
我看了他一眼。
“祝你追求成功。”
说完，我拉着箱子继续走。
我拖着箱子走出了小区。
走了大概十五分钟，到了我婚前买的那套小公寓。
四十平，一室一厅。
买的时候高知远还不知道，交房的时候我带他来看过。
他当时说，这么小，放什么都放不下。
我说，这是我的退路。
他笑我多此一举。
今天看来，一点都不多余。
我把箱子放在门口，打开手机叫了一个货拉拉。
还有很多东西，需要回去搬。
我放下手机，货拉拉司机说二十分钟后到。
货拉拉的车停在小区门口，我让司机跟着我走。
回到楼下，单元门口还停着一辆小型面包车。
后备箱大敞着，里面堆满了粉色的收纳箱、衣架、毛绒玩具。
一个穿背带裤的姑娘正从车上往下搬东西。
是林小漾。
我站在几步外，看着她把一个大号行李箱拽下车。
她抬头看见我，笑得眼睛弯弯。
“姐！你怎么回来了？”
“我回来搬东西。”
高知远从单元门里走出来。
他看到我，脚步明显顿了一下。
我拉着空箱子往楼里走。
我绕过他，往电梯走。
他在身后跟了两步。
“沈鹭，你非要这么犟吗？”
“我犟？”
我按下电梯键，没回头。
“祝你和林小漾同居愉快。”
电梯门开，我走进去。
他站在门口，没有拦。
我回到七楼。
门虚掩着。
林小漾的东西已经搬进来一部分，玄关堆着几个纸箱，我的拖鞋被挤到了最角落。
我换了双一次性鞋套，走进卧室。
高知远跟了上来。
林小漾在楼下搬第二趟，屋里暂时只有我们俩。
“沈鹭，你到底想怎么样？”
“搬东西。”
我打开衣柜，把剩下的衣服往袋子里塞。
他站在衣柜旁边，两只手插在裤兜里，脸色很难看。
“你搬出去，然后呢？离婚？”
“不然呢？”
我反问。
“我住在外面，你和她住在这里，我们继续当法律上的夫妻？”
他张了张嘴。
“我说了她只是搬进来。”
我把衣架一个个取下来。
“高知远，你到现在还不明白。”
“我不明白什么？”
“你在外面装单身的时候，就已经把我从你的生活里删掉了。”
“我没有删掉你。”
“你的同事不知道我，你的实习生不知道我，你合租的借口脱口而出。”
我看着他。
“你觉得婚姻是什么？一个放在家里落灰的结婚证？”
他沉默了。
我没再说话，继续收拾。
床头柜上放着一个牛皮纸盒，里面是各种票据。
我翻了翻，找到几张水电燃气单，随手丢进垃圾桶。
高知远站在旁边，一直看着我。
我打开床头柜最下面一层，里面压着一个相册。
是我们的结婚照。
我拿出相册，翻开第一页。
照片里我穿着白纱，他穿着黑西装，两个人笑得像傻子。
我合上相册，转身往垃圾桶走。
高知远一把按住我的手腕。
“你干什么？”
“扔了。”
“这是我们的结婚照！”
“都要离婚了，留着过年？”
我甩开他的手，把相册丢进垃圾桶。
高知远弯腰去捡。
就在这时，林小漾的声音从门口传来。
“知远哥，我搬不动了，你下来帮我一下……”
她的话说到一半停住了。
她站在卧室门口，目光落在那本被高知远从垃圾桶里捡起来的相册上。
“你们怎么结婚了？”