司徒言望着眼前三位儿媳，她们脸上温温婉婉的笑意、话语里实实在在的满足，像一汪清泉，缓缓涤去了他心头的焦灼。那份为儿子抱不平的急切渐渐淡去，取而代之的是一声绵长而沉重的叹息，那叹息里裹着岁月的沧桑，藏着对世事的无奈。
他缓缓踱到梨花木椅旁，扶着扶手慢慢坐下，浑浊的眼眸中翻涌着复杂的情绪，既有对儿子功高不赏的怅然，更有对这份不公的不甘：“哎……为父岂会不明白安稳日子的好？怎会想让你们再踏刀光剑影、身涉生死险境？只是……只是替你咽不下这口气啊！想当年，若不是你披甲执锐，跨马出征，灭南越、平齐国，扫平南面各部落，一寸一寸打下这江山根基，哪儿有他武凌今日稳稳坐享的万里江山？如今他龙袍加身，九五之尊，坐拥天下，却把你这个立下不世之功的最大功臣晾在一边，不闻不问，这般凉薄，实在是太不公平了！”
司徒轩看着父亲鬓边的白发、脸上的怅然，眼底泛起一丝暖意，脸上漾开一抹淡淡的、释然的笑容。他轻轻走上前，伸出手，温柔地拍了拍父亲的肩膀，语气平和而从容：“好了父亲，您这是越上了年纪，反倒比年轻时多了些执拗，少了些通透。
过去的那些征战岁月、那些功过是非，就让它随着流年慢慢淡去吧。人活一世，若总纠结于那些功名利禄、恩恩怨怨，反而会被执念困住，徒增无穷烦恼。眼下，姐夫方星河血洒沙场，壮烈殉国，姐姐必定悲痛欲绝，肝肠寸断。我觉得咱们不该在此多做感慨，还是先去镇国侯府看看姐姐，陪她说说话，宽宽她的心，才是最要紧的事。”
司徒言闻言，浑浊的眼睛里闪过一丝清明，他缓缓点了点头，脸上的怅然之色消散了些许，取而代之的是浓浓的悲戚，声音也带上了几分哽咽：“是啊……星河这孩子，自幼便沉稳刚毅，长大后更是忠勇过人，是个难得的好孩子，可惜了……这般年纪，就这么匆匆走了……咱们是该去看看薇儿，她这心里，该有多痛啊……”
一行人不再多言，带着沉重的心情，匆匆往镇国侯府赶去。
不过半柱香的功夫，便已至侯府门前。远远望去，昔日里张灯结彩、车水马龙、一派喜气洋洋的镇国侯府，如今却是一片触目惊心的素白，仿佛被一层厚厚的寒霜笼罩。
府门前高高的旗杆上，悬挂着白色的挽幡，随风轻轻飘荡，发出“哗啦啦”的声响，像是在低声呜咽。空气中弥漫着浓浓的香烛味与悲伤气息，让人未进府门，便已心头沉重。
走进府内，只见庭院中、走廊下、屋檐上，到处都悬挂着素白的绫罗，如同铺了一层白雪。来往的下人个个面色悲戚，眼眶红肿，走路都放轻了脚步，大气不敢出，生怕惊扰了这份深入骨髓的沉重悲伤。
灵堂设在府内的正厅，厅门敞开着，一股肃穆而悲凉的气息扑面而来。正厅中央，一口漆黑的楠木棺材静静停放着，棺材上没有任何装饰，只在四角放着白烛，跳跃的烛火映得棺身愈发幽深。
棺材前方的供桌上，摆放着方星河的牌位，牌位用檀香木制成，上面“镇国将军方星河之灵位”十个鎏金大字，在摇曳的烛光映照下，显得格外肃穆庄重，又带着无尽的凄凉。
司徒薇一身白衣素服，头发用一根简单的白绳松松束起，几缕散乱的发丝贴在苍白消瘦的脸颊上。她跪在棺材旁边的蒲团上，身形单薄得仿佛一阵风就能吹倒，肩膀控制不住地微微颤抖着，脸上布满了干涸又新添的泪痕，一双眼睛空洞无神，里面没有丝毫光彩，只剩下浓得化不开的悲伤，仿佛灵魂都已随夫君而去。
当她抬眼看到司徒言、司徒轩以及三个妹妹一行人走进来时，那紧绷的情绪终于再也支撑不住，猛地站起身，踉跄着扑进父亲司徒言的怀里，积压在心底的悲痛如同决堤的洪水般汹涌而出，放声大哭起来：“爹……呜呜呜……夫君他……夫君他走了……他就这么走了……抛下我一个人……以后我可怎么办啊……呜呜呜……”
司徒言紧紧抱着女儿单薄的身体，感受着她因极致悲伤而剧烈颤抖的身体，感受着她泪水浸湿自己衣襟的温热，眼眶也忍不住一阵阵发热，湿润了眼角。
他伸出苍老的手，轻轻拍着女儿的后背，声音哽咽得不成样子，一遍遍地安慰道：“薇儿，节哀……节哀啊……星河是个英雄，是个顶天立地的英雄……他是为了保卫武朝的山河，为了守护天下的百姓，才战死沙场的……他死得其所，死得光荣……你要坚强，要好好活下去……不能让他在九泉之下也为你担心啊……”
灵堂的一侧，镇国侯方维德端坐在一张椅子上。这位曾经意气风发、威严赫赫、在战场上叱咤风云的老侯爷，如今却是满头白发，像是一夜之间被霜雪染透，连眉毛都白了大半，仿佛苍老了十岁不止。他的目光呆滞地落在前方的棺材上，眼神空洞无物，没有一丝光彩，整个人如同一个失去了灵魂的木偶，对外界的一切都显得漠不关心。
即便是听到儿媳撕心裂肺的哭声，他也只是微微动了动嘴角，喉咙里发出一声几不可闻的呜咽，却没有发出任何完整的声音，脸上没有任何表情，只有那眼底深处，藏着无尽的、足以将人吞噬的悲痛与绝望。
方维德的身边是一个五岁大的孩子，是司徒薇和方星河的孩子，此刻的他目光清澈，心里并不知道分离之痛。
司徒轩带着武华裳、夏青衣、云舒影缓缓走上前，看着眼前这位一夜白头、形销骨立的老人，看着那口冰冷沉寂的棺材，心中也是一阵翻江倒海的酸楚，喉咙发紧，说不出话来。他对着方维德深深鞠了一躬，又转过身，对着方星河的牌位郑重地行了一礼，然后才压低声音，带着浓浓的沉痛说道：“侯伯，节哀。”
方维德缓缓抬起头，浑浊的目光在司徒轩一行人脸上扫过，眼神依旧呆滞麻木，没有任何波澜。他没有说话，只是木讷地点了点头，然后便又缓缓低下头，将目光重新投向那口棺材，继续沉浸在自己的悲伤世界里，对外界的一切都再无回应。
整个镇国侯府，从里到外，都被这浓浓的悲伤笼罩着，那悲伤如同化不开的浓雾，又如同沉重的铅块，压得每个人都喘不过气来。每一个人的脸上，都带着沉重的哀戚，眉宇间锁着化不开的愁绪。空气中，除了司徒薇断断续续的哭声，便是一片死寂，只有烛火燃烧时发出的“噼啪”声，在这寂静中显得格外清晰，也格外凄凉。
司徒轩缓缓走到方星河的牌位前，停下脚步。
他目光紧紧盯着牌位上的名字，眼神复杂而沉痛。脑海中不由自主地浮现出方星河平日里的模样——那个身材高大、面容刚毅、眼神锐利的将军，可如今，却已是阴阳两隔，天人永隔。
一股难以言喻的忧伤如同潮水般涌上心头，弥漫了四肢百骸。他嘴唇微微动了动，低沉而沙哑的声音在寂静的灵堂中缓缓响起，带着无尽的哀思与深深的敬意：“只解沙场为国死，何须马革裹尸还……姐夫，你做到了……你用生命践行了誓言，你是真正的英雄……放心，这个仇我一定替你报。”
说罢，一行清泪，终于从司徒轩的眼角缓缓滑落，顺着脸颊流下，滴落在冰冷的地面上，溅起一朵微小的水花，而后迅速消散，只留下一点淡淡的痕迹，如同他心中那份无法言说的悲痛与怀念。