第一次知道我爸爸在外面有个私生女，是在我十岁生日那天。
我在爸爸的衣服口袋里发现了两张蛋糕提取券，最后他只带了一个到家里。
我以为他落了一个放在车上，宴会结束后，我偷偷跑到他车里去找。
因为比起他今天给我的懒洋洋蛋糕，我更喜欢那个上面的仙女娃娃。
爸爸的车子很大，后备箱尤其大，我钻进去翻了半天，也没找到那个蛋糕。
倒是看到后车座摆得满满当当，刚准备爬过去看看，车外就传来爸爸打电话的声音。
“别哭别哭，爸爸马上就来了，咦？车的后备箱忘记关了？”
只听嘀的一声，后备箱被关了起来，我爸爸已经走向了驾驶室，嘴里还在不住地道歉：“我已经上车了，听到喇叭响了吗？马上就到，马上就到，爸爸给你买了一车座的礼物，你乖乖等我吧。”
十岁的我，被锁在后备厢里，整个人都是懵的。
在我的认知里，我是爸爸妈妈唯一的小孩，我以为爸爸是我一个人的爸爸。
他在我面前是严格的，严格到我妈妈常常觉得他有些苛待我。
他越是这样，我越是要强，越想在他面前表现。
可此刻的他，是那样的慈祥和温柔，说话的语调也是我从未听过的随和。
“爸爸当然知道你最喜欢什么了，等你收到礼物你就知道了，每一个你肯定都很喜欢。”
“我还给你妈妈准备了礼物，我悄悄告诉你，你先不要告诉她，我们一起给她一个惊喜。”
“今晚不回去，爸爸今天陪你和妈妈，今天可是我宝贝的十一岁生日。爸爸怎么能缺席呢？”
我的电话手表显示那段路程有四十分钟，我就听着他们聊天，聊了四十分钟。
我从不知道爸爸是如此风趣和健谈的，它陌生到让我怀疑自己这么些年是不是认识的是一个假爸爸？
车子停下的时候，我听见车外又传来欢呼声，一个小女孩亲切地喊着爸爸，还有一个温柔的女声，道：“老孟，开一路车累了吧？我给你炖了冰糖雪梨，进来喝点吧。”
“不累，四十分钟有什么好累的？车后座都是东西，全拎下来吧。”
我蜷缩在后备厢里没有动弹，所以没有被发现。
一直到他们走进门，没再发出其他声音，我才打开后备厢，跑出来用电话手表对着门拍了好几张照片。
然后走回路边，招手招了一辆的士。
那个叔叔人很好，一路将我送回家里，看到我妈妈的时候还千叮咛万嘱咐，不要凶孩子。
我妈一连串问了我很多问题，我都没有回答，我整个人像踩在棉花上似的，心里空落落的也没有什么劲。
那天夜里我的烧发到了四十度，我听到我妈坐在客厅打电话，一开始爸爸并没有接，后来接起说他在忙，让我妈叫司机送医院。
我躺在怀里问妈妈：“爸爸是不是有别的孩子就不会再疼我了？”
妈妈笑着跟我说，爸爸不会有别的孩子，她和爸爸永远只有我。
到后来我还是没忍心告诉妈妈，因为我十岁以后，她的身体每况愈下，因为生我留下的后遗症越发严重，最后好多年都是在床上度过。
这件事就成了我一个人的秘密。