2
七点五十，姜霏进了卫生间。
我站在走廊尽头，听见她把声音压得很低。
“罗昊，八点二十左右，他肯定上来。”
“你别太早进来，八点二十七冲进门就行。”
“直播标题按裴学长给的发。”
“记住，别一开始就谈钱，先把人设立住。”
我握紧手机，打开录音。
卫生间门没关严。
从缝里能看见她站在镜子前，正把睡裙领口往下扯。
她用指甲在锁骨上划出一道红痕，又掐住手腕。
红印慢慢浮起来。
她皱眉看了看，又用红棕色眼影扫了几下。
接着，她对着镜子练哭。
“沈先生，你别这样……”
“救命……”
“有钱人就可以欺负我吗？”
每一句都像提前排练过无数遍。
我站在门外，冷得指尖发麻。
八点零三分，我在合租群里发消息：
“我哥八点二十上来帮我搬行李。姜霏，我先下楼买水，你在家的话帮忙开下门。”
姜霏秒回：
“好呀，放心。”
我盯着那四个字。
她以为我把门替她打开了。
其实是她自己走进了镜头里。
八点零八分，我拖着一个空箱子走出房间。
姜霏已经从卫生间出来，坐在沙发上刷手机。
见我出来，她立刻抬头：
“你现在下楼？”
“嗯，买瓶水，顺便接我哥。”
“那门我帮你看着。”
她笑得太自然。
自然到我几乎起鸡皮疙瘩。
我拖着空箱子进电梯。
电梯门合上的那一秒，我才敢大口呼吸。
八点十二分。
沈见川的车停在小区门口。
他刚下车，我就冲过去抓住他的手腕。
他皱眉：“清梨？”
我拉着他往外走。
“哥，别问，先跟我走。”
“行李呢？”
“不要了。”
沈见川脚步顿住。
我抬头看他，声音控制不住地发颤：
“今晚不管发生什么，你都别离开我的视线。”
他看了我两秒。
疑惑变成凝重。
我以为他会追问。
可他只是反手握住我的手。
“好。”
我鼻子一酸。
从小到大，他一直这样。
我遇到麻烦，他先站到我前面。
我说害怕，他先信我。
可上一条命运里，他被所有人推向深渊时，没有人能及时站出来说一句：
我信你。
八点十五分，我们赶到兰屿书店。
温遥已经在门口等着。
她手里拎着两杯咖啡，看见我和沈见川神色都不对，明显愣住。
“你们怎么了？”
我压低声音：
“嫂子，先签到，等会儿解释。”
温遥看向沈见川。
沈见川点头。
她没有继续问。
八点十八分，我们三个人扫码入场。
工作人员核对预约信息，给我们手背贴了入场贴。
读书会在二楼开放区。
我故意拉着沈见川坐在第一排。
温遥坐他右边。
我坐他左边。
八点二十一分，书店官方直播开始。
主持人笑着介绍今晚主题。
镜头扫过前排观众。
沈见川和温遥同时入镜。
我盯着直播画面，心脏狂跳。
与此同时，手机震了一下。
姜霏发消息：
“清梨，你哥到了吗？我好像听见门口有声音。”
我没有回。
八点二十五分，业主群突然有人发：
“十六楼是不是有人喊救命？”
下一秒，短视频平台推送弹出。
“豪门继承人夜闯合租屋，女学生直播哭诉。”
我点进去。
画面里，姜霏跪坐在客厅地毯上，头发凌乱，睡裙肩带滑落，手腕红肿。
罗昊举着手机，表情义愤填膺。
“大家一定帮忙转发！”
“受害人现在情绪非常崩溃！”
“不能让资本捂嘴！”
姜霏哭得全身发抖。
“他是清梨的哥哥……”
“他说来拿行李，我就开门了。”
“我没想到他会推我房门……”
弹幕刷疯了。
“报警！”
“沈氏康养那个沈家？”
“这种人也配做养老酒店？”
“转发，别让他们压热搜！”
我看着那些字，后背一阵阵发凉。
只差一点。
只差我晚几分钟，沈见川就会真的出现在那栋楼里。
哪怕他什么都没做。
领带、伤痕、哭诉、直播、热搜。
每一样都会变成刀。
就在直播人数暴涨时，裴聿白发来消息。
“清梨，我看到热搜了。”
“你别怕。”
“来找我，我可以帮你压下来。”
“你哥这件事，只有我能救。”
我看着那几句话，胃里一阵翻涌。
他不是来救火。
火就是他点的。