北京城的年味儿还没散尽，顾家大院门口的积雪被扫到了墙根底下，堆得像座小山。
顾青那一单生意最后还是接了。
不是为了要在那位大小姐面前争口气，而是因为三十辆车要想在大雪封路的时节平安开回苍南，确实需要顾青手里那张特殊的路条。
作为交换，巾帼车队得帮她在回程路上顺带捎一批特殊货物去南边。
交易谈妥，顾青把墨镜一戴，奥迪 100 喷出白烟，消失在胡同口。
顾川看着车尾灯，把烟蒂摁灭在雪堆里，“互惠互利。车队刚起步，确实需要这种能在黑白两道都吃得开的关系。”
林兰站在一边，手里捏着刚签好的运输合同，心里却并没有多少轻松。
三十辆车，两千公里路，是把身家性命都押上了。
她正琢磨着怎么排班，沈明远的电话就打了进来，这一回不是在麻将桌，而是在著名的国际俱乐部。
“说是交通部的几个实权人也在，为了苍南那条路，得去。”
顾川挂了电话，眉心微蹙，转头看向正在检查车况的林兰，“换身衣服，跟我走。”
林兰愣了下，低头看了看自己身上的棉服：“县长，我就不去了吧？我这身份……”
“你是巾帼车队的总经理，以后这种场面少不了。”
顾川不容置疑，拉开车门坐进副驾驶，“再说了，还得有个没喝酒的人把车开回来。”
红旗再次驶入长安街，路灯昏黄，把影子拉得老长。
国际俱乐部在八十年代末的北平，是普通老百姓绕着走的地方。
门口停着的不是使馆牌照的黑车，就是各路神仙的进口座驾。
旋转门里透出来的暖气一股洋酒和香水的混合味，熏得人脑仁儿疼。
沈明远早就订好了包厢，里头真皮沙发围了一圈，水晶吊灯晃得人眼花。
“哎哟，顾二爷可算是赏光了！”
沈明远穿着件花哨的皮夹克，手里晃着红酒杯，满脸通红地迎上来。
顾川侧身避开他想要搭肩膀的手，目光在包厢里扫了一圈。
确实坐着几个穿着中山装的中年人，是正经谈事的主儿，但另一边沙发上，却是一群打扮时髦的男男女女，空气里弥漫着昂贵的万宝路味道。
“给你介绍一下，这是我表妹，江曼。”
沈明远指着坐在正中央的一个女人说道，“刚从法国回来，满嘴都是什么香榭丽舍，我是听不懂，你们肯定有共同语言。”
叫江曼的女人穿着件深红色的羊绒大衣，领口别着枚闪闪发光的胸针，头发烫成时下最流行的大波浪。
手里夹着一支细长的女士烟，眼神在顾川身上转了一圈，露了个矜持的笑。
“顾川是吧？听表哥提过，在那个什么……穷乡僻壤当县长？”
声音慵懒，高高在上的优越感，“真是屈才了。我在巴黎的时候，听说咱们这一辈里，就属你最有政治抱负。”
顾川礼貌性地点了点头，没接话，径直走到那几个交通部的干部身边坐下，开始聊路况和拨款的事。
林兰没往人堆里凑。
她很清楚自己的定位，她只是个随时待命的司机。
她找了个靠近门口的角落坐下，要了杯白开水，安静地听着那边的动静。
包厢里的暖气太足，她脱了外面的军大衣，里面穿着件米白色的高领毛衣。
那是周桂芝过年前刚织的，针脚细密，虽然款式老旧，但胜在干净整洁。
“那谁啊？”
江曼声音不大不小，正好能让半个屋子的人听见。
她抿了口红酒，下巴朝着林兰的方向扬了扬，眼神带着几分戏谑，“沈明远，你这儿现在什么人都能放进来了？怎么还有个保姆坐在那儿？”
周围几个年轻男女哄笑起来，目光投向林兰身上。
正和干部谈话的顾川动作一顿，手里把玩着的打火机咔哒一声合上了。
他脸色沉了下来，刚要开口，角落里的林兰却先动了。
她放下手里的玻璃杯，没急没躁地站起身，顺手理了理毛衣的下摆。
“这位小姐，眼神不太好使可以配副眼镜。”
林兰声音平稳，“我是顾县长的司机，也是苍南巾帼出租车队的总经理，林兰。”
江曼愣了一下，显然没料到这个看起来土里土气的女人敢顶嘴，脸色顿时变得难看：“司机？呵，一个开车的，也配在这种场合说话？懂不懂规矩？”
“规矩我不懂，不过，”
林兰往前走了两步，目光直视着江曼，不卑不亢。
“刚才进门的时候我看了一眼，江小姐那辆红色跑车确实气派。”
江曼听到这句头抬得更高了。
“不过为了图省事，直接横在了疏散口上，这恐怕不太合适。”
林兰声音平稳，“那是救命的路，真要出了事，哪怕是辆进口车也担不起这责任。”
“刚才上来时听保安同志正嚷嚷着要叫拖车，我是怕江小姐待会儿下楼找不着车着急，这才多嘴提一句。”
“毕竟真要因为违停被公家拖走，这脸上也不好看，您说是吧？”
包厢里瞬间安静下来，紧接着响起几声低笑。
几个原本在那儿看笑话的男女面面相觑，谁也没想到这保姆看着土气，嘴上功夫却这么软中带硬。
江曼脸一阵红一阵白，手里的烟灰掉在大衣上都忘了弹。
她想发作，可一抬头，正撞上顾川投过来的视线。
那目光带着几分玩味。
“听见了？”
顾川把手里的打火机往桌上一扔，没看江曼，只是对着沈明远扬了扬下巴，“让人去把车挪了。别回头真让人拖走了，还得我去交通队捞人，那才是真丢人。”
他转头对那几个交通部的干部歉意地点了点头，语气却很轻松：“小插曲，让几位见笑了。咱们继续，刚才说到苍南那条路的路基问题……”
没过一会儿，角落里又热闹起来。
一个戴金丝眼镜的年轻男人凑到了林兰身边。
这人叫陈工，是机械研究所的，刚才一直在旁边听着，这会儿推了推眼镜，眼里透着几分好奇。
“林经理是吧？刚才听你说你是车队经理？”
陈工坐得规矩，语气严谨，“冒昧问一句，苍南那边的路况，你们跑长途的桑塔纳，底盘吃得消吗？”
林兰正觉得无聊，一听这话，眼神微微亮了亮。
“一般确实吃不消，所以我们现在的车，悬挂都得动。”
林兰对这种技术流的人不反感，话题只要一沾车，那股子拘谨就没了。
“其实比起桑塔纳，还是以前的老上海轿车改出来的悬挂更耐造，尤其是在后桥加两组弹簧钢板……”
“你也研究老上海轿车的改装？”
陈工眼睛瞬间放光，像是找到了知音，“现在的修理厂大多只懂换件，懂这种老手艺的可不多了！其实关于那个进气道的角度……”
两人越聊越投机，陈工甚至拿出随身带着的钢笔，在餐巾纸上画起了草图。
林兰凑过去看，时不时指点两句：“这儿不对，油路得这么走，不然冬天肯定打不着火。”
两人头挨着头，肩膀几乎要碰到一起。
顾川坐在沙发另一头，手里的茶杯已经空了半天。
他看似在听交通部的干部说话，余光却始终锁死在那个角落。
林兰脸上纯粹、专注、带着点小得意的笑容，是他很少见的。
在他面前，她是恭敬的下属，是紧绷的刺猬，何曾对一个陌生男人露出过这种神情？
那个姓陈的小白脸说一句，她就点点头，眼睛弯成月牙，怎么看怎么刺眼。
“顾川，想什么呢？叫你几声都不应。”
沈明远凑过来，顺着他目光看过去，顿时乐了，“哟，看来咱们的林经理魅力不小啊，那陈书呆子平时见着女人都绕道走，今儿个倒是开了窍。”
顾川冷冷地瞥了他一眼，心里一股躁意。
他把空茶杯重重搁在大理石桌面上。
“走了。”
他突然站起身，大步流星地朝角落走去。