晚上十点半，小玉的车刚拐进巷子，就看见自家亮着的那盏灯。
林远肯定又没睡，她想着，推开门果然闻到一股焦糊味。客厅茶几上摆着没吃完的外卖，男人蜷在沙发里，笔记本电脑还亮着，屏幕停在女靴楦头的设计图上，人却歪着头睡着了，手指还虚虚搭在鼠标上。
“又等我？”小玉放轻脚步走过去，想把毯子盖在他身上，手腕却被攥住了。
林远没睁眼，声音哑得像蒙了层砂纸：“今天车间是不是又返工了？你袖口沾着胶呢。”
小玉愣了愣，低头看自己的工装外套，确实在肘部蹭到一小块米色胶痕。她这些天忙得脚不沾地，大姑姐开鞋厂后，他们跟风办的小靴厂像块烫手山芋，订单接了怕做砸，不接又怕被挤出市场，连轴转了半个月，别说好好吃饭，两人连坐下来聊十分钟的空都没有。
“嗯，这批磨砂皮太娇气，得重新定型。”她想抽回手去洗澡，林远却攥得更紧，把她拽进怀里。沙发不大，两人挤在一起，他下巴抵着她发顶，闻着她头发里混着皮革和机器油的味道，忽然低低叹了口气。
“小玉，”他声音闷在她颈窝，“昨天我路过巷口那家糖水铺，想起你以前总爱点双皮奶，加两勺红豆。”
小玉心里一动。那是他们刚结婚的时候，裘皮店生意稳当，每天关店早，林远总牵着她的手绕路去吃。后来开了工厂，再后来添了靴厂，日子像上了发条，那些慢悠悠的时刻早被挤没了。
“等这批货交了，咱们就去。”她拍了拍他的背，像哄小孩。
林远却摇头，抬起头看她。客厅只开了盏小夜灯，暖黄的光落在他眼底，还是当年那种迷恋的眼神，只是添了些疲惫的红血丝。“不是等交了货，”他指尖摩挲着她眼角新添的细纹，语气有点委屈，“是我发现，咱们挣的钱好像没多多少，可把你赔进去了。你多久没买新裙子了？多久没跟我好好说过话了？”
小玉想说“生意刚起步都这样”，话到嘴边却卡住了。她看见林远电脑旁放着张便签，上面潦草地写着“周三小玉生日，订蛋糕”，日期却划掉了——周三那天，她在靴厂盯到凌晨三点，回家倒头就睡，完全忘了。
“我……”她有点语塞。
林远却忽然笑了，伸手捏了捏她的脸：“算了，抱怨归抱怨，谁让我家小玉厉害呢，又能管裘皮店，又能盯靴厂。”他凑过去，在她嘴角亲了一下，带着点撒娇的意味，“就是有点想你了，想那个不用总看订单、不用总盯车间的小玉。”
小玉的心像被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。她抬手抱住他的腰，把脸埋进他怀里。窗外的夜色很浓，巷子里静悄悄的，只有远处偶尔传来几声狗叫。靴厂的难题还在，订单的压力还在，但此刻，被林远抱着，听着他胸腔里平稳的心跳，她忽然觉得没那么累了。
“会好的。”她轻声说，不知道是在安慰他，还是安慰自己。
林远“嗯”了一声，收紧手臂，把她抱得更紧。“好，会好的。”他低头，在她发顶又亲了一下，“但明天早上，你必须吃我做的早饭，我五点起来给你熬粥。”
小玉忍不住笑了，点头：“好。”
夜色渐深，灯还亮着。沙发上的两个人挤在一起，没再说生意，没提订单，只是安安静静地抱着，像抱住了那些被忙碌偷走的、又慢慢找回来的时光。