下午四点，她的电话打了进来。
背景里是沐川的哭声，还有门把手被反复按下的响声。
“知遥，他非要进我卧室。”
“拦住。”
“我拦了，他就在门口哭，说要找你家那个红机器人。”
“我家没有他的东西。让你家大人来接。”
“我给蒋恒打了，他说八点。”
“那就让他现在来。”
“你怎么比我还急？他哭一会儿就好了。”
“方蕙，你昨晚说他拆了我的相机。现在他砸你家门，你还觉得是哭一会儿？”
电话那头顿了顿。
“我把他带客厅了。你忙你的。”
她挂断前，我听见沐川在远处喊：“小姨家的柜子我都能开，这个也能！”
晚上七点半，方蕙在群里发消息。
“蒋恒，来接孩子。”
没人回。
八点整，她又发。
“说好的八点。”
陈珂回了句：“堵车，快了。”
八点四十，方蕙直接打给我。
“你哥电话不接，你嫂子说让我再等等。”
“你等他，别让孩子离开视线。”
“我还要做饭。他刚才拿积木敲门，说我不开就一直敲。”
“把积木收走。”
“收了，他躺地上踢。”
“录下来发群里。”
她忽然提高声音。
“你人在外地，倒会指挥。孩子是你家的，凭什么让我替你熬？”
“从你接下他开始，这句话就该先问你哥。”
“你少跟我讲道理。”
“那我讲事实。昨晚你把钥匙收好了吗？”
电话那头安静了。
“我锁了。”
“卧室门呢？”
“也锁了。”
“阳台门、书房、衣柜？”
“知遥，你有完没完？”
“没有。你现在去看。”
她骂了一句，挂断电话。
两分钟后，她发来一张照片。
卧室门锁边多了一道新划痕，门把手下方粘着半块蓝色橡皮泥。
“他刚才把橡皮泥塞进锁孔了。”
“叫他爸妈现在来。”
“我再打。”
九点十分，蒋恒终于回群。
“临时开会，十点接。”
方蕙直接发语音：“你答应八点。”
蒋恒回：“孩子没丢没伤，晚两个小时怎么了？”
“我明天也上班。”
“你不是在家吗？”
“在家就是给你带孩子？”
陈珂插进来：“表姐，你答应的时候挺痛快，现在别翻脸。”
方蕙气得语音都破了音。
“我答应的是八点，不是替你们看通宵！”
母亲在群里冒出来。
“方蕙，你辛苦一下。都是一家人，别把时间算这么死。”
方蕙把手机对准沐川。
“来，你自己说，你刚才在干什么？”
沐川对着语音喊：“方姨不给我开门，坏！”
陈珂马上说：“你看，把孩子逼成什么样了。”
方蕙在群里发了一串省略号，又删掉，改成四个字。
“现在来接。”
九点五十，蒋恒和陈珂才到。
方蕙把门开到一半，没让他们进。
“书包拿走。”
陈珂弯腰去拉沐川。
“怎么脸都哭肿了？方姨打你了？”
“没有。”
“那她骂你了？”
“她说不能进房间。”
陈珂立刻抬头。
“表姐，孩子进一下房间怎么了？你至于把他关门外？”
“你问他自己干了什么。”
沐川往陈珂身后躲。
“我就敲了门。”
“拿积木砸门，往锁孔里塞橡皮泥，还说要翻我的柜子。”
蒋恒不以为意。
“男孩淘气，你小时候没淘过？”
“淘气不是祸害别人家。”
“行了，没坏东西。”
他拉着孩子要走。
方蕙把门彻底拉开，指着锁边的划痕。
“这是没坏？”
蒋恒看了一眼。
“这点印子，擦擦就没了。”
“明天擦给我看。”
“你至于吗？”
“至于。明天我不带了。”
蒋恒愣住。
“你不是嫌烦吗？”
“我嫌烦，所以不带了。”
他掏出手机，直接给母亲打电话。
“妈，方蕙明天不带。”
母亲的声音从听筒里传出来。
“方蕙，你再帮一天。知遥还没回来，孩子总不能跟我们去上班。”
“我也上班。”
“你住得近，下班顺路。”
“住得近就活该给你们看孩子？”
“都是亲戚，你总不能见死不救。”
方蕙盯着手机，半晌没说话。
陈珂马上笑：“这才对嘛，亲戚之间别为小事伤感情。”
方蕙没笑。
“明天九点到八点。后天再送来，我直接扔你们公司门口。”
蒋恒脸色不好，但还是答应了。
一点十七分，家族群跳出一张照片。
方蕙母亲留下的音乐盒，盒盖裂成两半。
紧接着，方蕙的语音通话拨了过来。