第1章 1
高考结束，班花林清河提议全班集体失踪二十四小时。
“不告诉家长，不告诉老师。”
“连绑匪我都安排好了，要玩，就玩一次大的！”
“让警察找，让热搜炸，这才叫青春！”
上一世，我提前告诉了老师。
计划泡汤后，她自觉丢了脸，三天后割腕自杀。
全班认定是我逼死了她，把我拖上天台，逼我为她偿命。
再睁眼，班群刚弹出林清河的消息。
下面第一条回复跳出来：
“卧槽，这么刺激？”
这次，我一句话没说。
他们要作死作去，关我屁事。
我看着满屏的 “刺激”，反手打了 110。
“你好，我要报警。”
“今晚八点，城南旧商场，三十二个人集体失踪。”
“有三十二个人，要在今晚玩失踪。”
“连绑匪，都安排好了。”
“只等你们出警。”
1
群里安静了几秒，消息瞬间刷屏。
“真的假的？全班一起玩失踪？”
“清河你疯了吧，家长不得报警啊？”
“报警才好啊，警察找人，热搜爆炸，等我们统一出现，直接封神！”
林清河发了条语音，声音甜软，却压着一股压不住的兴奋。
“不气盛，那叫年轻人吗？”
“我们苦了三年，好不容易毕业，当然要给青春留点不一样的东西。”
底下立刻有人附和。
“清河说得对！”
“普通聚餐有什么意思？吃完火锅各回各家，谁记得谁啊？”
“六班要上热搜了！”
也有人犹豫。
“不太好吧......我妈会疯的。”
“万一警察当真了怎么办？”
林清河最铁的跟班余棠立刻回：
“怕什么，法不责众，三十多个人呢。”
“就是，清河都安排好了，你怂什么？”
那几个犹豫的声音很快被盖了过去。
我盯着屏幕，胃里一阵发冷。
天台的风，白岩那双把我推下去的手，坠落时失重的感觉——全都还卡在喉咙里。
白岩是林清河的副策划，这阵子天天和她凑在一起剪片子，群里的预热海报都是他做的。
我低下头，打字：
“我不参加。”
“请把我的名字和照片从活动名单里删除。”
群里安静了两秒。
林清河第一个艾特我。
“班长，你不会又要扫兴吧？”
“全班最后一次集体活动，你不来，大家多尴尬呀。”
那个“又”字刺了我一下。
高中三年，我劝过她无数回，每一回，都是扫兴。
上一世我拼了命阻止，在她嘴里，也不过是扫兴。
白岩紧跟着发言。
“田甜，你能不能别老端着？”
“清河为这个活动准备了很久，你一句不去是什么意思？”
我回复：
“意思就是，我不去。”
“也不同意任何人用我的姓名、照片和身份信息宣传活动。”
林清河发了个委屈的表情。
“大家别这么说田甜，她只是比较谨慎。”
“不过海报已经发出去了，名单也报过去了，临时改会很麻烦。”
我笑了一下。
“麻烦也得改。”
“否则后果自负。”
群里顿时炸开。
“班长真把自己当领导了？”
“只是拍个毕业视频而已，至于吗？”
“大家都去，就你不去，你不觉得自己很不合群？”
林清河没有再在群里说话。
很快，她私发我一条消息。
“田甜，你非要这样吗？”
“大家只是想留个难忘的回忆。”
我没回。
上一世我拼命解释、拼命劝阻，最后把命搭了进去。
这一世，废话省了。
他们想要刺激的青春。
那就自己为青春买单。
我刚锁上屏幕，班群又弹出一条新消息。
余棠发了张截图——短视频平台上，一条预热视频已经发了出来。
文案写着：
“今晚八点，三十二名高中毕业生集体消失，真相将在二十四小时后揭晓。”
配图里，班级合照被调成暗灰色。
每个人脸上都打了红色叉号。
只有我的脸，被单独圈了出来。
旁边一行字：
“最后一个失踪者：六班班长田甜。”
2
我盯着那张图，指尖发凉。
我明明已经拒绝了。
他们还是把我写进了剧本。
林清河在群里解释：
“这是宣传效果啦。”
“班长是全班最靠谱的人，由她作为最后一个失踪者，大家才会相信这是真的。”
我回复：
“立刻删除。”
“我没有授权你使用我的照片。”
她发来一个可怜巴巴的表情。
“田甜，只是一张班级合照，你怎么这么较真？”
“你不想参加就算了，没必要让大家都难做。”
话音刚落，白岩的电话打了进来。
我接通，同时按下录音。
“田甜，你到底什么意思？”
他压着火。
“我说过，我不参加。”
“你不参加就不参加，为什么还要在群里反复强调？”
“因为你们还在用我的照片和名字。”
“清河只是为了活动效果。”
“活动效果和我有什么关系？”
电话那头沉默了几秒。
白岩不耐烦地说：
“她为了这个活动准备了很久，你知不知道她联系了多少人？光宣传片就花了好几千。”
“她为什么要花这么多钱？”
“为了给大家留下回忆。”
“只是回忆？”
白岩语气一顿。
“你问这么多干什么？”
我打开电脑，点开林清河下午发在群里的文件。
她发了两份——一份三页的活动方案，一份命名为“合作细则”的PDF，当时说了句“有兴趣的可以看看”。大部分人只下了方案，我两份都下了。
“合作细则”里，是她和一家短视频工作室签的收益分成和对赌条款。
我把屏幕共享给白岩。
“你自己看。”
电话那头传来翻页的声音。
然后是死一样的安静。
【直播间热度超过十万，奖金按合同结算。】
【现场人数越多，奖励越高。】
【最好能让家长和警方都介入，真实感才够。】
【班长一定要出镜，她的照片很有辨识度。】
【她不愿意也没关系，反差效果更好。】
翻到第三页，白岩的呼吸顿住了。
联合策划人那一栏，写着他的名字。
“火一点？”我靠在椅背上，“她拿全班三十二个人当流量道具，你管这叫‘给大家留下回忆’？”
电话那头沉默了很久。
再开口时，白岩的声音变了调。
“田甜，你想怎么样？”
“删掉我的照片，把我的名字从所有宣传里撤掉。”
“你会毁了清河。”
“她签合同的时候，怎么没想过会毁了自己？”
“那三百万的对赌，你让她怎么赔？”
我愣了一下。
三百万。
上一世我以为她是因为丢脸割了腕。
原来是因为这三百万的对赌。
“那是她的事。”
电话挂断。
录音已经完整保存。
我没有再犹豫，直接拨通班主任严老师的电话，同时把所有截图和录音发了过去。
“老师，林清河组织全班集体失联，计划让家长报警、警方出动，还和短视频公司签了对赌合同搞直播。”
“我已经明确拒绝参加，也要求删除我的照片和姓名。”
“相关证据我发给您了。”
严老师的语气立刻严肃起来。
“全班集体失联？这不是胡闹吗！”
“是。”
“我现在联系林清河。”
我以为这一次，他