顾京砚没有回答妈妈的问题。
他跪在门口，低着头，像一个等待宣判的罪人。
妈妈看了他很久，忽然伸手抓住他的衣领。
“顾京砚，你知道她从小有多怕黑吗？”
“她小时候连游泳池深水区都不敢去，是因为你喜欢海洋生物，才一点点克服恐惧，学会潜水。”
“她为了考证，练得那么辛苦，我和她爸爸心疼得不行。”
“可她每次都笑着告诉我们，等以后有机会，要带我们去看真正的海底世界。”
妈妈说到这里，声音终于哽咽。
顾京砚跪在地上，眼泪不断砸落。
爸爸终于走过来。
他没有打顾京砚。
只是将妈妈拉到身后，声音沙哑地问：“谁让她进去的？”
顾京砚抬起头：“是我。”
爸爸又问：“她愿意吗？”
顾京砚的嘴唇颤抖起来。
良久，他才摇头。
“不愿意。”
爸爸闭了闭眼：“那你为什么逼她？”
顾京砚没有回答。
因为他不知道该怎么回答。
难道要告诉爸爸，是因为林晓柔想拍一场直播？
是因为他觉得我不够懂事？
还是因为他笃定，无论自己怎样偏心，我最后都会原谅？
这些理由，连他自己都说不出口。
爸爸看着他，忽然笑了一下。
“顾京砚。”
“我女儿跟你在一起四年。”
“这四年，她每次回家，都跟我们说你对她很好。”
“她说你记得她所有喜好，知道她怕冷，知道她不喜欢吃香菜。”
“她还说，你答应过她，结婚以后要养一只猫。”
爸爸的声音越来越低。
“我和她妈妈一直以为，她是真的幸福。”
“原来不是。”
顾京砚猛地抬头。
“不，叔叔，我是真的爱她！”
爸爸看着他。
“爱她？那她说害怕的时候，你为什么不信？”
这一句话，让顾京砚彻底失去了声音。
我站在爸爸身边，忽然觉得心口一阵酸涩。
原来爸爸什么都知道。
他知道我报喜不报忧。
知道我每次回家，总是刻意挑顾京砚的好处说。
也知道我有时候笑得勉强。
只是他没有拆穿。
因为他相信，我已经长大了，会为自己的幸福做出选择。
可我选错了人。
妈妈忽然从包里拿出一只小小的首饰盒。
那是我上个月陪她一起挑选的结婚耳环。
她原本打算在婚礼当天亲手替我戴上。
如今，盒子里的珍珠依旧温润。
可再也等不到它的主人。
妈妈将首饰盒放到顾京砚面前。
“这个，是棠棠让我替她保管的。”
“她说，等婚礼那天，你来接亲的时候，再让我拿出来。”
顾京砚伸手想碰。
妈妈却将盒子收了回去。
“你不配。”
她站起身，慢慢擦掉眼泪。
“顾京砚。”
“从今天开始，你和我女儿没有任何关系。”
“她活着的时候，你没有护住她。”
“她死了，我也不会让你再打扰她。”
顾京砚慌忙抓住妈妈的衣角。
“阿姨，求求您。”
“让我再看看她。”
妈妈没有回头。
“你已经看过了。”
“她在水箱里求你的时候，你不是一直看着吗？”
顾京砚的手僵在半空。
妈妈扶着爸爸，缓缓走进房间。
门在他面前关上。
我站在门内，看见他跪在走廊上，久久没有起身。
曾经，我也这样等过他。
在餐厅。
在医院。
在无数个他答应会回来，却最终选择林晓柔的夜晚。
那时，我总觉得，只要再等一会儿，他就会出现。
如今终于轮到他等我了。
可惜。
我不会再回来了。