沈拙的笔停在纸上。
第一页写着三十六孔育苗、记录时间、成苗数量与坏苗数量，下面空着劳务费。第二页却把“方法”和“数据”并在一起，后头跟着五个字：委托方独家使用。
“这个‘方法’，指哪一种？”
罗师傅的手还扶着盘沿，听见问话，先把纸转回来。他五十来岁，指甲缝里有洗不净的育苗土，刚才说起坏苗时很干脆，到了这句却停住了。
“棚里用上的办法。”
“只在这三十六孔里用，还是我以后种菜也得问你？”
“这还没谈到以后。”
“纸上没有写只限这一盘。”
棚门口有风，塑料薄膜拍了两声。架上两盘新苗斜着放，一盘密，一盘空了好些孔。罗师傅抬手把空的挪稳，回来看那张纸。
“是老合同改的。县里有批货以前让人照看，怕教会了方法，转头给别人做，就添了这句。”
“我连什么结果都没做出来，也不知道以后能不能做成。”沈拙把手指放到“试验期间”四个字上，“现在签，连还没有想出来的法子都算进去了？”
罗师傅把纸折回一角：“你年轻，倒比谈过几次买卖的人看得细。”
沈拙没有笑。二十四元加十六元，卖菜总共进过四十元，刚够让他知道有人愿意按斤掏钱。桌上却有一张纸，愿意给他工钱，也要先把以后怎么做的权利写走。
他去镇上这一趟，车费是实打实花出去的。家里的五道菜沟还要等侧芽，失去临时岗位以后手里有些结算的钱，却禁不住每个月只出不进。三百六十若真能挣到，是他第一次凭自己整理的方法与工夫拿到的委托，不是靠别人可怜。
所以这几个字才更不能随便签。他想收的是一笔小工钱，不是拿一纸未知结果换别人替他决定以后怎么过日子。
他想起检测那天的表格。三级、四级的人可以直接谈岗位，自己连申报的一栏都点不进去。如今好不容易有人请他坐下谈，又轮到他亲手决定该不该把名字写上去。
“先谈这一盘。”他说，“种、盘、棚你出。我照你们说的记完整，坏多少也记；你要用这批记录，我不拦。可我在自家地里的东西，不算进去。”
“你想拿别人的盘学会育苗，再去给别人做，我也得有个说法。”
“你给的是劳务钱，还是买我的方法的钱？”
这回罗师傅没立刻答。
棚里有人喊水管漏了一截。他应了，走进去拧紧接头，又把积在盘架脚边的水扫向排水槽。沈拙跟过去，见他先拿指头试了试孔底，才决定哪一排暂时不添水。
这人不是光会在纸上讨便宜。上次坏过一盘苗，他每天还得给客户交代；苗长齐了算钱，空孔也有人问。把失败写出来，确实需要工夫。罗师傅开这张纸，有自己的顾虑。
“以前替人带过两批。”对方洗完手回来，“我教他分批出苗，他后来转头给隔壁做，客户以为还是我的棚管着，苗出了问题来找我。后来我就要人签清楚。”
“那就写清是谁负责哪一批。”
他从包里取出自己保存的那几张全景。李长顺借的是一小截地，车轮压坏过下乙，留下的坏位没有用新土抹平。两张照片上，他把位置都标了出来。罗师傅看见坏掉的那一行，问他为什么还留在本子里。
“因为那次已经发生了。以后有人问起，不能只让他看没坏的一边。”
罗师傅看了他一眼：“你说得轻巧，出了事就知道难。”
“出事先看记录。水是谁放的，棚是谁管的，哪个孔坏了。也不能因为怕出事，就让我以后种自己的菜都先问你。”
两人都没再拿笔。
＊ ＊ ＊
罗师傅带他进棚，先看那盘出得稀疏的苗。
三十六个孔里空着不少，剩下的叶片高低不齐，有的根脚发黑，有的只是晚出头。盘沿的日期还在，旁边贴着一张浇水纸，前两日记得齐，中间有一天被水浸湿，看不出是谁添过水。
“上回那批就坏在这里。”罗师傅指着被洇糊的一格，“换班的人以为没浇，浇了第二遍。出苗少，客户来取时退了半盘。我赔了种和土，还得把两个人的工钱照发。”
沈拙靠近看，没有伸手扒开坏苗。“你要找人，是想有人每天替你盯，还是想换一种种法？”
“先要人把坏在哪天写清。有人说你的菜卖过两回，坏的没混进去，我才肯问。你要真有特殊法子，我也想看看。但我不拿你家的盆赌这一批。”
“那就别在合同里买那盆。”
罗师傅叹口气，指向棚边的旧板凳。“坐下，重算。”
第一张纸拿回来，对方提笔在劳务费后写了三百六十。
“十八天，从下种算。开盘、复看、拍全景和交一份记录。你别天天往镇上跑，我这边的人照常浇水，你来三回现场，其他时候我每天按同角度拍照给你。结果好坏如实写，记录交齐再结。”
沈拙没有因为看见三百六十就拿笔。上回来镇上，光乡镇车来回便要三十六，三趟就是一百零八。扣掉路费，剩得不多，何况还得算他自己的时间。
“跑车的钱另算？”
“来回三趟的车费，有票就照实报。不另叫你每天守棚。”
“先付多少？”
“做完结。”
沈拙看向自己放在桌边的包。里面那包种子是他买的，早上出门还算过钱。若中途付不起车票，又天天给人送照片，不管最后签不签，亏掉的都是自己。
“这不是我能先垫十八天的活。可以先付三分之一，余款交齐记录再结。我哪天没按约定来，你也能留着尾款。”
罗师傅笑了：“还没给我育一孔，就想着要定钱。”
“你要我交的是工夫。我要你先付的，也不是买苗的钱。”
棚外有人喊罗师傅接电话。他没有走，拿起手机接通。电话那边问一批菜苗什么时辰能送，他答应下午再核数量，不肯隔着话筒报满盘。
挂断，他看着沈拙，收起笑。
“你倒跟我做生意一个路数。先说办不到的，再说能办的。”
“办不到的若不先说，别人只会记住答应过。”
对方把费用纸翻过去，写了两笔：启动一百二十，交记录二百四十。旁边添一句，实际车票另报，最多三趟。
沈拙把数字读了一遍，没有立刻当作已经到手的钱。票价和工时能对上，才叫一单活，三百六十不是扣掉成本后的利润。
＊ ＊ ＊
回村那趟车里，人少。他靠着窗坐，手机里是那两页纸的照片。
原来那句“独家使用”仍在第二页，罗师傅答应回去改，并没当场划掉。费用也只是口头商量好的数，纸没签，钱没来。一路上他把两张照片翻了几次，最怕自己记住的只有三百六十，把后面那几个字忘了。
巷口黄豆正趴在灶房门外，见他提着包，跑过来闻了一圈。没闻到食物，它便把头转开，继续在阴处趴着。
韦阿宁在自家院里翻药匾。她将返工的根片单列，正好收完最后一匾，见他回来，把洗过的手在布上擦了擦。
“谈成了？”
“谈到一半。”
他把两张照片给她看。阿宁先看谁出种、谁放水，看到末尾那句，眉头收了一下。
“你卖了三十六孔的记录，就不许在家再记？”
“我也这么问。他说改。”
“那等他真改好再签。我们家交药时，出多少写多少，没有谁交一匾，就把以后所有晒法也卖出去。”
“我怕他嫌麻烦，改完又不肯要我。”
阿宁将纸递回他，没有立刻安慰。“你真想接？”
“想。这是头一个人说肯付工钱，不是拿二百九十九买一盆传说里的苗。”
“那你更该把它做完整。”她朝空着的药架看了一眼，“不签不等于不能谈。你不是已经把他那盘失败的账问明白了？”
他应了一声。阿宁没替他拨电话，也没有说谁一定在占便宜。她还有一批药要交，不能因为爱他便替他去镇上讨价。
“晚上来吃饭？”他问。