等待是一件很消耗人的事，特别是当你什么都不能做的时候。
老周那边消息慢，一天发一条都不到，每次都是「还在确认」「在等那边回复」「快了快了」。
刘默每天起来先看手机，没消息，然后去训练，然后吃饭，然后睡觉，第二天重复。
振华的队友们都回来了，但他继续一个人练。
每天的流程是固定的——跑圈，对墙踢传球，做力量，练停球。他给自己设了一个进度表，贴在宿舍床头，每天打勾。
练了两周之后，他打开属性面板。
他以为会看到点什么变化，毕竟在欧洲试训三次，虽然全失败了。现在回了振华，有场地，有器械，每天都在练，总该再动一点。
面板弹出来，还是综合59。
他盯着那一列数字看了很久。在欧洲那段日子，里斯本，安特卫普，塞浦路斯，每天训练，每天回来，每天打开面板。那时候他觉得是试训的强度不够，环境不对，没有教练指导。现在回了振华，每天都在练，还是没动。
他把面板关掉，有些绝望的躺在床上。
想涨，好像没那么简单——是比赛踢出来的？他不知道。只知道今天跑了十圈，明天还是要跑十圈，数值不动，腿还是酸。
等消息的第九天，他去拍了那个椰汁广告。
拍摄地点在鹏城一个室内摄影棚，大概三百平，搭了个球场背景，人造草皮，白色球门，灯光很亮。刘默穿着振华的训练服，抱着一罐椰汁，对着镜头站着。
导演是个三十来岁的广州人，说话很快，跟他确认了三件事：一，你叫刘默对吧；二，你是世界杯进球那个对吧；三，你会喝椰汁吗？
刘默说：会。
导演：那行，就这样，你喝一口，笑一下，说那句台词。
台词在提词板上，刘默看了一眼。
「从小喝到大，喝进世界杯。」
他在心里念了一遍，土到掉渣，但是椰汁他从小喝，这句词说的也是事实，他能接受。
拍了大概一个半小时，三条备用，导演说都很好，收工。
钱已经到账了。加在一起，税后八十三万。
回宿舍的出租车上，想起个事，他爸那辆车开了将近十五年，是他上大学之前家里买的，现在车门密封条都开裂了，下雨天往里渗水。他爸说还能开，换什么换。但他能感觉出来他爸说这话的时候眼神有一点点避开他。
二十万，够换一辆不错的国产SUV了。剩下的留给他妈，让她不用担心钱的事，至少一段时间。
发了条微信：「爸，你那个车我帮你换了吧，你去看看想要什么，我来付。」
他爸回了很久，就两个字：「不用。」
刘默回：「就当是孝顺你的。」
又等了一会儿，他爸发来一条：「那行，我自己选。」
那个椰汁广告后来在网上掀起了一点点波澜。有人觉得广告词洗脑，有人截图评论说刘默代言的品牌居然是椰树椰汁，这很符合他的气质；也有人说世界杯的风头过了，现在去拍这种广告，有点落魄。热度大概维持了两天，然后就没人留意了。
等消息的第十三天下午，手机震了。
老周发来的：「南安普顿那边确认了，10月初可以过去，非正式的。」
然后是一个号码，备注：「我儿子周晟，在英国，他去接你帮你对接。」
刘默把那个号码存好，加了微信，发了条信息过去：您好，我是刘默，老周叔介绍的。
对方回得很快，是语音，他点开。声音很年轻：
「知道你，世界杯我看了，你什么时候到？我去接。」
刘默打字：还在定机票。
「行，定好了告诉我，我安排一下。对了，英语凑合吗？」
刘默想了想，回：「一般。」
「那我帮你翻。」
就这几句，干脆利落。刘默看着对话框，把手机放下，打开机票软件，开始看10月初的航班。
出发前一天晚上，他坐在振华宿舍的床上，床边放着收拾好的背包。旁边是他妈快递过来的小纸箱，打开看，辣条、自热米饭、一罐辣椒酱，用衣服裹了两层。
到了南安普顿，接他的是周晟。
开一辆普通日系SUV，停在出口，靠在车旁边刷手机，见刘默出来，抬头看了一眼。
「就这点行李？」
「就这点。」
两人上车，周晟发动引擎，边开车边随口说了几句：
「我爸说让我照顾你，但我得先说清楚——我现在还在一家经纪公司打工，帮你对接算是私活，我能做的就是翻译和牵线，具体谈判还得你自己来。」
刘默说：「知道，麻烦你了。」
「不麻烦，」周晟说，「反正我也准备出来自己做了，多认识几个球员没坏处。」
「南安普顿这边是非正式试训，」周晟说，「没有合同，没有承诺，就是让他们看看你。你有心理准备吗？」
「有，」刘默说，「我已经失败三次了，再失败一次也没什么。」
周晟扭头看了他一眼说：「这话说得有点问题，但我不打算纠正你。」
刘默笑了一下。
车经过城区，周晟随口说了几句南安普顿的背景，港口城市，百年俱乐部，出过范戴克、马内、贝尔，还说这赛季开局很烂，已经连输几场了。
车拐过一个弯，周晟说：「那边，看。」
刘默转头。
圣玛丽球场的外墙从视野左侧出现，红白相间，在灰色的天空下很清晰。
球场外墙正好在视野正中，写着 Southampton FC 的字，一盏路灯打在上面，灯光偏黄。
他想起零二年那个客厅，他爸和爷爷坐在沙发上，电视里踢巴西。
他那时候不懂足球，只知道屏幕里那个地方很大，很亮，他那时候不知道有一天他会来这种地方踢球。
周晟说：「对了，你来的这个星期有一场主场，南安普顿对切尔西。要不要去看一场？」
刘默没有犹豫：「看。」
10月7日，圣玛丽球场，南安普顿主场对阵切尔西。
周晟弄到了两张票，南看台普通区，就在主场球迷堆里。进场的时候刘默就感觉到了不一样，安检队伍里的人脸上都绷着，没有人笑。有几个提着印有圣徒队徽的袋子，里面是啤酒罐，边走边喝，喝完把罐子攥在手里。
周晟在旁边小声说：「英国球迷不太一样，你等会儿就知道了。不要乱说话，跟着喊就行。」
刘默点头。
坐下来，四面八方全是红白球衣。
前排一个留着大胡子的中年男人站着，不坐，两手扶着前排座椅的椅背，盯着球场看。
开场哨响，圣玛丽球场的声音涌上来——一种有力量的声浪。
前半场南安普顿打得还行，前锋的几次冲击，沃德-普劳斯的定位球有威胁，现场的声音不断。球迷站着的多过坐着的，有人大声骂裁判，有人喊球员的名字，声音全是英文，刘默大半听不懂。
然后切尔西进球了。
巴克利断球，把球交给阿扎尔，阿扎尔在禁区前沿停了一下，脚一拨，球进了。
圣玛丽球场安静了一秒。
然后四周的骂声开始响起——跟他在大排档骂球是一个性质的东西。
他前排那个大胡子男人把手边的饮料杯砸在地上，然后蹲下来，双手捂脸。
下半场切尔西又进了两个，最后南安普顿0比3输掉。
终场哨响，球场一片死寂，然后是嘘声，稀疏的嘘声，有几个球迷早早起身离开。
周晟在旁边说：「走了，人多。」
刘默站起来，跟着人流往出口走。
周晟边走边把自己的围巾往上提了提，说：
「南安普顿今年开局很烂。你这时候去试训，说不定是好事——烂的时候才需要新人。」
刘默看了他一眼，说：「你是在安慰我吗？」
周晟想了想，说：「也是在分析局势。」
刘默没说话，明天要开始试训了。